闻冬端起喝了一口，气泡争先恐后往味蕾钻，刺激得眼睛鼻子皱到一起，叹了声：“好喝！”

    “不过拿出来有点久了，”她伸手去摸可乐瓶身，甩了甩水，“不冰了。”

    张星序放下签子，抽纸擦手，起身，“冰箱还有冰块，我去拿。”

    闻冬那句‘算了’说到一半，他跟没听见一样走了。

    几分钟后，他端着一碗冰块回来。

    闻冬正在矮桌旁坐着啃卤鸡爪，闻声抬头，一眼看出异样，“你又换衣服了？”

    张星序把碗递给她，闻冬盯着没移眼，问：“你处女座啊？”

    见她手上拿着鸡爪，张星序把冰块加到她那杯喝了一半的可乐里，淡淡嗯了声。

    “生日多久？”闻冬没在意，直接端起杯子喝了口。

    手上的卤汁沾到纸杯，张星序的眉毛微不可见蹙起，过了好一会儿才回答她：“九月一。”

    闻冬乐了，用鸡爪指着他，“那你岂不是每年过生日都赶在开学的时候？”

    鸡爪上套着红色辣椒段，像枚戒指。

    闻冬抖了抖，没抖下来。

    张星序坐到对面，静静看着她，“我不过生日。”

    “啊？”闻冬惊讶一瞬，反应过来‘嗐’了一声，“我以前也不过，没什么大不了的，二十几年还不是这么过来了。”

    她说完低头去啃手里的鸡爪。

    张星序没说话，白炽灯在远处照着，一张脸半明半暗，睫毛投出一片阴影。

    四周安静得连风都停了。

    楼下偶尔会传来几道并不清晰的谈话声，朦朦胧胧，像在梦里。

    闻冬被辣得吸了吸鼻子，朝张星序伸手，“纸。”

    张星序倾身拿到她面前。

    闻冬抽出两张擦了擦鼻子，眼角泛着被辣的泪光，问他：“你知道我为什么叫闻冬吗？”

    “为什么。”

    “江湖没有白来的消息。”闻冬微抬下巴，端起杯子，“你喝口可乐我就告诉你。”

    张星序默了两秒。

    提起可乐倒了半杯，跟她碰完杯，刚抿一口，二氧化碳裹挟着汽水霎时炸开，他眉毛紧拧，表情有些难看。

    闻冬笑得不行：“你怎么一副喝中药的表情。”

    张星序说：“中药没这个难喝。”

    “你少诋毁可乐，不爱请别伤害。”

    “所以你为什么叫闻冬？”他把话题扯了回去。

    “因为出生在冬天啊。”闻冬轻飘飘来了句，“够随便吧？”

    张星序：“不会。”

    “不用安慰我。”

    闻冬用一次性筷子把鸡翅从竹签上夹下来，分了一块给张星序，“我父母没什么文化，一开始这个名字叫闻栋来着，栋梁的栋，给他们儿子留的。”

    她抬眼，发现张星序在看自己。

    无奈一笑，“可我不是儿子，他们就改了当时的季节，叫闻冬。”

    她提起这些语气轻松，像在讲述旁人的经历，与她自己毫无关系。

    过了好一会儿。

    “你怎么不说话了？是不是觉得现在还重男轻女挺封建的？”她问。

    “不知道说什么。”他答。

    闻冬可乐喝完了，递出杯子，“再给我倒点。”

    张星序旋开瓶盖，瓶口稳稳停在杯子上方，不急不缓倒出褐色液体，问她：“你和家里人关系怎么样？”

    这个问题太过逾越。

    他刚问出口就后悔了，动作停了一下，可乐没倒满。

    闻冬说：“不怎么样。”

    她晃了晃杯子，捡了两块冰丢进去，“我不想跟他们住在一起，就自己搬出