子，双手掌心一道横贯而过的疤痕。

    过了这么多年，看着还是触目惊心。

    瑶英握着李仲虔宽大厚实的手掌，指尖拂过那道狰狞的刀疤。

    这双手执笔教她写字的时候，还是一双瘦削的手，手指细瘦纤长。

    那时的李仲虔沉郁温和，斯文端秀，每天跟着大儒读那些厚厚的书卷，能写一笔圆润劲瘦的篆书，还会画焦墨山水。

    魏郡气候温和，春天时百花盛放，庭前李花如雪，桃杏娇妍。

    微风拂过，阶前一地落英。

    李仲虔写字看书，瑶英就在他身边毡席上爬来爬去。

    一会儿看看廊前漫天的飞花，一会儿回头往书案上一趴，好奇地看李仲虔挥墨。

    李仲虔抱起瑶英，让她坐在自己腿上，捉住她胖乎乎的小手掌，教她握笔。

    他教她写自己的名字，教她画清雅的幽兰。

    瑶英五岁那年，正是暮春时候，李仲虔指着廊前缤纷的落花，一个字一个字教她背：“高阁客竟去，小园花乱飞。”

    教完这首《落花》的第二天，李仲虔回荆南扫墓。

    瑶英去了李德身边。

    兄妹再见的时候是秋天。

    李仲虔背着一双百斤重的金锤，独行千里，穿越尸山血海的战场，找到奄奄一息的瑶英。

    他伤痕累累，浑身是血，紧紧地抱住妹妹。

    “小七，别怕，阿兄来接你了。”

    李仲虔掌心的刀伤，就是那时候留下的。

    从那一天开始，他再也没有碰过书卷画笔。

    他天天练锤，应了谢无量的话，戾气越来越重，性子越来越阴郁狂躁。

    身体则一天比一天结实强壮，那双曾经整日握着书卷、拈花执笔的手渐渐不复世家贵公子的纤长优雅，成了现在的样子。

    谢青的手都比李仲虔这双手好看。

    瑶英坐着出了一会儿神。

    她知道外面的人是怎么看李仲虔的。

    他们说他杀人如麻，暴虐残忍，屠空了一座又一座城。