傻的，对驾驶座上的人说：“我都准备睡了。”

    直到看完他走近，易青巍才熄了火，拔钥匙开门下车，说：“是吗，那得打搅你们一晚了。”

    灯是昏黄色的灯，有种模糊的温柔感。

    隔着围栏，相视而立。

    易青巍问：“还在生气吗，到跟前了也不放我进去。”

    宋野枝恍若梦中初醒，蹲下｜身去开木头做的插销。一蹲下去，就一点儿光都看不见了，他笨手笨脚地摸索，易青巍便一声不吭地等他。

    宋野枝嘟囔：“爷爷之前跟我说的是明天来接我们。”

    “宋叔下午才给我们地址，交代了说明天准时来。但我等不及。”他说，“你乐皆哥没来，是我忘了约。”

    这些话放在以往，易青巍是不会说出来的。现在不知害臊地直白抖落，是想着，多少能哄住几分。

    这处农家小屋很老旧，只有宋野枝和赵欢与两个人住，主人家的新房还要往前一段路。他们这十多天虽然有房主和邻里照应，但主要是靠自己，门边的竹筐里还有下午从地里刚摘出的青椒。

    赵欢与已经睡了，剩宋野枝房里的灯亮着。轻手轻脚走进去，光秃秃的水泥地，灰扑扑的墙面，各处贴有几大张花花绿绿的明星海报，凑近去摸，底下的壁是松垮掉灰的，凹凸不平。

    海报全为了遮丑用，但海报本身也不是很好看，更丑得引人注目。

    易青巍打量房子的空隙，宋野枝已经打好水，在烧。烧水也没有正经的水壶，得抬宽而浅的双耳锅。

    宋野枝守在主屋的火炉旁，没开灯，借的是自己房间的光。打在锅面的光摇曳几下，瞬间黑灭，是易青巍走了过来。

    “烧水干嘛？我吃了晚饭来的。”易青巍同他一起蹲下来，轻声说。

    宋野枝摇头：“你不是要在这儿睡吗，烧给你洗漱用的。”

    易青巍：“……”

    这么热的天儿，还给烧热水洗漱，是瞧不起他，还是瞧不起温度。他起身把锅端下来，发现火炉里的火奄奄一息。

    宋野枝尴尬地说：“它每天晚上到这个点就会死。”

    易青巍点头，但还是忍不住笑，不得已以手作拳掩在唇边假装咳了好几声，说：“没事儿，反正明天用不着它了。”

    他环顾四周，又问：“有多余的房间吗？”

    宋野枝也跟着他看了一圈。

    “有一间。但没有被子，没打扫过。”

    易青巍的眼神落到宋野枝的房间。

    “我刚才看了眼你的房间，床还挺大的。”易青巍想起什么，顿一下，故作为难地皱眉，“就是没空调，怕你嫌热。”

    宋野枝马上接道：“有……有风扇。”

    -

    “这里好玩儿吗？”

    “好玩儿啊。”宋野枝关了灯上床来，说，“除了吃得很凑合，因为只能自己做。其他的都好好，我和欢与每天都起得很早去看日出，晚上又爬到房顶上看星星。天和地都好宽广，我们能在外面玩儿一整天，累了就去蹭饭。而且这里睡觉很安静，没有一点儿声音，可以一觉睡到天亮。”

    “在外面一野就是一整天，难怪黑了。”夜色如水，易青巍也变得很温柔，“还想来吗？”

    “想啊。”

    “那以后每个暑假都来。”工作之后就没有暑假了，譬如他自己，他立马更正，“哦，每个夏天都来。”他调侃他，“叫宋叔在这儿给你修个度假村。”

    “那你呢？”

    宋野枝想问，你陪不陪我来。

    易青巍：“修，给你度假村门口修个火车站。”

    “……”

    他无心引导，他们之间就不能继续聊。

    安