零年代的美国小镇欢乐谷，镇民们都住在由电视虚构的世界里，因为当时电视技术的关系，小镇的世界完全是黑白的。”

    正凯向她介绍起了剧情。

    虽然不晓得他为什么会一下子切换掉话题，但世妍还是专心听了下去，并努力试图从中解读出他可能想要传递的信息。

    “在欢乐谷的黑白世界里，没有恶劣的气候，没有憎恨、暴力和泪水，所有人相亲相爱、谦恭有礼，生活永远以无比精准的秩序按部就班地展开。”

    他语调平静却带着淡淡的惆怅，尽管表情管理仍旧非常到位，可世妍突然意识到了什么。

    “你是说……”她试探地问，“你们家的氛围就好像那部《欢乐谷》的世界一样？”

    “缤果！答对了！”正凯笑着用手势拼成手枪的形状，继而冲她“开”了一枪，“在看这部电影时，我特别有共同感，觉得这不就他妈的在讲我的生活吗？”

    世妍起初完全难以感同身受：“你爸又帅又包容，你妈漂亮、能干、开明，你家境又好，不知道被多少人羡慕着！就算循规蹈矩了点又会咋样呢？”

    “不止循规蹈矩了一点撒！”正凯依然笑着，只是那笑容越显苦涩无奈，“从小时候开始，我爸妈就在给我挑朋友圈了。”

    “你知道啥子意思吗？就是他们会选哪些小孩适合跟我做朋友，鼓励我去接触他们、把他们带回家里做客。”

    “就像你说的，我爸妈又好看又友善又大方，哪个小孩子会抗拒和讨厌他们？所以我在交友方面一直都很顺利。”

    “没上小学前，我爸妈就已经教我拼音和算数了，无论我学得咋样，都不妨碍被带出去又吃又玩又喝当做奖励，所以上了小学以后，我依然很顺遂。”

    正凯分享的，是世妍所未曾经历过的人生。

    他口中的过往片段就像漫画里描绘的优等生一样闪闪发光，她几乎都快认为他在炫耀了。

    然而他的眉眼并不带半点笑意。

    就算脸上挂着笑容，他瞳孔里却漾着惆怅与无奈，那份迷人的笑容就像是存心想要掩饰什么而不得不被动用的武器。

    “我从来，没按个人意愿痛快潇洒地生活过。”

    “一切都被我爸妈安排得很稳妥，活到目前为止，几乎从没出过啥子差错。”

    “爸爸不断赚到了钱，妈妈出去创业开的钢琴培训班生源也很稳定，这种生活该咋个说呢？表面看起来很幸福、没啥子需要操心和伤神的地方，但是……”

    他说到这里突然中断了话语，脸上浮现出迷惘与无措的神色，下意识抬手捋了捋额头。

    “但是我真的幸福吗？”

    “这真是我想过的人生吗？”

    “我该就这样没有半点行差踏错、也没有任何个人意志地顺着被安排好的路走下去，过着和《欢乐谷》相差无几的人生吗？”

    他转头看向世妍：“这样的生活，你还羡慕吗？”

    世妍没有马上回答。

    她先试着想象了一下。

    完美到无可挑剔的父母，对儿子应该也有很多美好的期待，大到学业和人际关系、小到餐桌礼仪，正凯可能从小便活在各种无形的约束当中。

    他父母或者从未在明面上向他提过任何要求，但言传身教之下，反倒会让他承受更大的压力。

    尤其是像他这样善良且体恤的少年，也许从小开始便已经懂得顾及父母心情，从没做过任何忤逆过父母意愿的事。

    她忽地懂得了：为什么当初在图书馆撞见他后，明明大家之后一起玩得那么痛快尽兴，改天在学校碰面时，他还刻意去和他们保持距离感了。

    在这种家庭氛围和环境里成长的他，一直活在各种规则与既定价值观之下