是……来不及了，我没有她的电话号码。

    我整晚都没睡好，迷迷糊糊总在怀疑电话随时会响，但她再也没有打来。

    ＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊

    方俊扬给我的信：

    江鱼：

    不知道该怎么说……

    我的父母决定让我转学去上海了。他们担心我在这里没有人照顾。

    其实我自己知道，我在这里很好，尤其是有你照顾我的那两天。但我还是决定离开这里。

    并不是外来的压力，而是我自己的决定。我想，我如果继续留在你身边，我的生命迟早会完全变成你的。这件事远远超过了普通的喜欢，每天夜里我自己想起这件事，都感觉我在被你一点一点吞噬掉。

    我不能怪你。也许是因为一开始就是我先向你表白的。好像一边重一点的天平，一旦倾斜，所有的重量都会滑向一边，再也扳不回来。我陷入得越深，就越喜欢你，越喜欢你，就陷入的越深。我为你哪怕一点点的表示而欣喜若狂，不想去深究那表示后面的原因。

    你是因为我喜欢你而喜欢我的吗？

    即使你自己问自己，恐怕也不能得到答案。

    这真是一件不公平的事，我很生自己的气。我像吸毒成瘾的人，如果没有强大的外力，就不能脱身。如果我多花时间思考，恐怕永远也离不开你。

    所以，在我捡到那小小白蝴蝶的一瞬间，我做了决定。

    你喜欢和我做爱吗？我非常喜欢。那是戒毒前的狂欢，是我一辈子的回忆。我在无数次的梦中感到你进入我的身体，被你贯穿，完全地占据。在离开你之前，我要实现这个梦。

    我非常爱你。

    你爱我吗？

    方俊扬

    九二年十二月十七日

    寄信人地址不详。

    ＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊

    我给方俊扬的信：

    方俊扬：

    你好吗？

    已经很久了吧。你现在在哪里？在做什么事？

    这封回信花了我九年时间。在九年里我经常想要回答你的问题。你的离开使我很伤心，但也许你是对的。在那时……我是说，在那时，我并不爱你。

    我喜欢你的所做所为，几乎是自动般的回应你的爱。我想，这是人之常情吧。即使现在，我也不会责备自己。

    但是，谁又能说清楚，爱是如何产生的呢？不管是因为什么样的原因产生的喜欢，都算是喜欢吧。不管是因为什么原因产生的爱，都是爱吧。有人曾在雨中放风筝，就是为了证明这一点。

    我已经二十五岁了，抱有这种信仰，究竟算是幼稚还是成熟呢……

    不管怎样，我并不在乎。

    偶然，我会在梦中见到你。我站在空中俯瞰一片巨大的草原，你坐在草原中间。草很高，很密，处处开着不知名的花。阳光明媚，我慢慢下降，风卷着粉色的花瓣在身边飞舞。

    我想，如果我再见到你，我会爱上你。至于天平究竟偏向哪一边，我已经没有时间去管了。

    江鱼二○○一年二月十九日

    收信人地址不详。

    ＊＊＊＊

    （

    ）