压根没有办法形容嘛。

    这种回答会让你感到意外吗？

    就算毛没长齐的小孩原来也有那么复杂的情感。

    原来小孩不代表傻子，小孩能感受到那么多，接收到那么多，伤心痛苦那么多。

    “——之前很想要来着。”

    做梦都想要。

    “可是今天突然又不想要了，搞不好我也是个奇怪的家伙？难怪差点跟你结拜兄弟。”

    硬生生把手表塞进对方手里，刘东很大人地耸耸肩膀：“你自己努力交朋友，努力长成大人吧。谁让小孩子说什么都没用，根本没有人听我们说话。可能长大会好一点？”

    会吗？

    “再见！”

    挥手道别，刘东转身跑进漫漫黑夜，没有回头。

    *

    刘东走之前祝戚余臣早日交到好朋友，很遗憾，没有实现。

    戚余臣始终没有朋友。

    小学没有，初中没有，高中更不可能有。

    在绝大多数邻居、熟人印象里，正是2007年得暑假过后，戚家的那个孩子迅速跌下‘别人家的孩子’的神坛。

    成绩一如既往地好有什么用？

    他实在太没礼貌了！

    应该说反应迟缓？还是爱答不理？

    总之不像过去，好歹遇着人，晓得客客气气喊叔叔阿姨。

    如今成天低着头，抱个猫，睁眼瞎似的嗖一下从你面前走过去，眼皮儿都不带抬。

    学校里亦是如此。

    上课注意力不集中，被点名也不吱声，不回答问题。

    批评他，斥责他，让他罚站，他照做不误。

    然而不答应，不争辩，也不改正态度。

    能使的招数最使尽，老师们没了辙，纷纷找家长谈话：“这孩子……可能正处在叛逆期，有封闭自我的趋势？当家长的必须好好关注、多多沟通才行呀。”

    家长试了。

    徒劳无功。

    不过在同学们看来，怪物永远怪物，只不过怪得变本加厉些而已。

    ——好像突然变了性子。戚余臣不再随意答应他们的要求，不理会他们提出的问题。

    不与任何人交谈，也拒绝任何人的靠近。

    无论你出于好意、恶意。他差不多类似一潭发臭死水，你尽管往里头扔石子、玻璃或花朵好了，水面绝不会起一丝波澜，不会有回应。

    “你们有没有觉得他这人阴森森的？。”

    大家这么说着，补充道：“身上还有一股怪味，超难闻。”

    尤其是戚家爸妈去世后，浪漫城终年雨水不断。

    就算天天晒被子，等戚余臣放学回家，也只能收到一床阴冷被褥。

    衣服、鞋子同样如此。

    家里仿佛偷偷住进一只潮湿怪物，到处爬动。

    因此他的身上也隐隐散发出那种气味。

    发霉的食物。

    堆砌的垃圾。

    好似整个人都在不可避免地日渐腐朽。

    ——以上，都是戚余臣在外面的改变，外人的评价。

    至于在家……

    周六晚上，七点半差一分钟，生物钟响起。

    姜意眠老练跑进厨房，一分钟后，浴室门推开，十七岁的戚余臣果然准时走出来。

    “眠眠？”

    “眠眠，又躲到哪里去呢？”

    姜意眠面无表情地看着他到处寻找。

    煞有介事。

    无比认真的，那种，找。

    不知道有什么误解，戚大朋友迷之认定她喜欢玩这种躲猫猫游戏。

    明知道她就在这里，还要大费周章地找遍各