更多的还是戴着斗笠拉着车的车夫，拥挤在那一家家银行饭店门口，与出租汽车争抢生意。

    皇后饭店二层的接待厅内，

    一片嘈杂声音中，模特寇琴独自贴在窗前，静静地望着窗外的街景，

    心中情绪复杂又感怀。

    她的父亲是码头上的搬运工，

    母亲在洗衣店干活，两人每日所赚的工钱虽微薄，但假如她家只有她一个孩子，

    那日子兴许也还过得去，

    然而她是家里的老三。

    上面有哥哥姐姐，

    下面有弟弟妹妹，排行中间的她是最不受重视的那个，

    吃得少，穿得旧，

    还要干最多的家务活。