岁的男孩子敏锐地回头。

    她讷讷顿住脚步，透过十月寒凉的雨后看他。

    裴川眼神冷淡，贝瑶赶紧低下头，从他身边走过去。

    等她走出一段路了，裴川才继续往前走。

    这段回家的路还没修好，他们只能走小路。小路远一些，要足足走三十分钟。裴川则需要更久，他才装上假肢没多久，残肢接触的地方走久了会隐隐作痛。裴川只能走一会儿歇一会儿。

    他不喜欢认识的人看见他这样吃力地走回家，所以往往是等所有同学走完了，他才起身慢慢回家。

    裴川看着前面女孩子的背影消失不见，心里微不可察多了一分恼怒。

    她是什么意思？故意走晚了留下来看他笑话的吗？就那么好奇残废是怎么走路的？

    麻雀跃上枝头，她青葱可爱的背影越来越远。

    ～

    六年级的丁文祥在玩沙子。

    道路还没修好，大路上堆满了水泥河沙，他伙同三个六年级的男孩子一起在玩沙子。

    他是这群人的老大，成绩差，他妈说要是再不努力初中都不给他念。

    丁文祥知道妈妈是吓唬他的，但他的人生本来就毁了，所以也不在意还念不念书。他听强哥说打工也能赚不少钱呢。

    沙子从他指缝漏下去，他的右手上，没有无名指和小指。

    这是由于小时候农村的奶奶没看好他，被砍猪草的闸刀斩断的。

    十二岁的丁文祥比其他三个男孩子都高得多，有人推倒沙墙，说起了新鲜事：“丁文祥，你知不知道我们学校四年级有个没有腿的男生啊？”

    丁文祥当然知道，他拍拍手：“见过，坐着轮椅。”

    “对，但是我前两天听说，他又有腿了，还可以走路了。”

    丁文祥瞪大眼睛。

    “真的，不骗你，就是可以走了，这段时间他都走路回家了。你说他是不是安了一个假腿啊？假腿怎么能像真腿一样走路呢？”

    “假腿？”丁文祥看看自己残缺的右手，“我一定要去看看。”

    他当即沙子也不堆了，有个六年级的男孩子说：“我知道，他放学走那条小路，走得很慢，乌龟爬一样，我带你们去。”

    丁文祥一群人绕过大路，书包搭在肩上，风风火火往小路走。

    裴川一步一步走得很慢却很稳，他眼瞳漆黑，顿住了步子，看着面前几个来者不善的大男孩。

    他不认识他们，所以他顿了顿，继续往前走。

    丁文祥眼也不眨盯着他的腿，伸手拉住裴川衣领：“小子，不许走，给我看看你的假腿。”

    裴川瞳孔漆黑，一言不发伸手去掰那只手。

    丁文祥本来以为这看起来很弱又比自己小两岁的残废没什么威胁，没想到那只手拧得自己左手生疼。丁文祥被迫松手，但是他更生气了。

    十二岁的孩子有无穷的破坏力，也开始尤其好面子，丁文祥说：“把人按住！”

    几个孩子一窝蜂涌上去，把裴川按在地上。

    “滚开！”裴川也动了怒，然而他手臂力气再大，也抵不过一众比他大两三岁的小少年。

    小路满是泥泞，他的假肢本就不熟练，重心偏移后，他被按在地上，脸颊旁就是脏污的泥水。才下过雨的路面，泥土的腥臭味钻入鼻腔。

    他们按住他的脸颊和手臂，裴川知道他们要做什么，他脸上的平静不见，像头发疯的小兽一样挣扎起来：“放开我！你们放开我！”

    丁文祥手还在痛，他踢了裴川一脚，学着他妈骂人那样：“小畜生。”

    鞋带解了，如果再撩开裴川裤腿，里面就是没有丝毫温度的假腿。

    这个时候正是放学高峰期。