领悟到这一点，这个秋天她流了许多的眼泪。或悲伤、或感动。

    谢琢的感冒还没好。

    他发烧了，这两天大课间都没下去活动。

    那天中午，苏玉见到了他的妈妈。

    精致的长卷发和保养得很到位的脸容易让人产生误会，当听见有人喊了声“哇我看到谢琢妈妈了”时，苏玉还在沉浸着做题目，紧接着就是第二声：“这是他妈还是他姐啊！”

    一群人挤到了窗口。

    苏玉回头，从人与人的缝隙间，匀得了一点视野。

    她望向教室门口的走廊。

    午练时间，教室里还算安静，谢琢背对着苏玉而立，站在他妈妈的面前，他仍然挺拔，但姿态也难掩憔悴。

    谢琢微微松弛地躬身，让妈妈摸到他的脸和额头。

    女人很心疼地拉着他说：“实在想上课就再听会儿吧，记得把药喝了，妈妈不走，楼下等你。”

    谢琢跟她说了句什么，苏玉听不清。

    他妈妈说：“不要紧，我今天没事，就陪陪你。”

    苏玉一度觉得，在母亲这个身份里，温柔耐心的特质总是一种戏剧化的产物。

    比如小时候读的童话书，喜欢用完美的父母为孩子制造一种很圆满的假象。

    比如影视剧里早逝的母亲形象，总出现在主角思念孩童时期的闪回里，以一种符号般的隐喻出现。

    所有圣洁无暇的品质都是作者赋予的，是俄狄浦斯情结的引用。

    她从来不知道，原来母亲也是可以没有棱角的。

    原来母亲真的可以温温柔柔地摸着孩子的脸说：妈妈不走，妈妈等你。

    毫不匹配的车标，毫无共鸣的温情。让苏玉强烈地感受到，谢琢的世界有多么无法企及。

    他会跟她聊SUV的油耗有多高、多费钱吗？

    还是他会认同她的话：我们都是这样长大的。

    谢琢才不是这样长大的。

    他应有尽有。

    苏玉收回视线，在阵阵惊叹“好漂亮”、“好年轻”的声音里，沉默地回到了题海中。

    ……

    谢琢下午又上了两节课，大课间趁班里没人，他独自休息了会儿。

    苏玉的经期还没结束，跑不了操，就给林飞请了假，林飞向来不苛刻女生，同意得很爽快。

    教室里只有他们两个人在。

    苏玉拿着水杯去倒热水，她没有太多胆子在他眼皮底下频繁经过他的课桌。

    但是谢琢在睡觉，苏玉路过时就往他桌前看了看。

    她妈妈让他喝的药还在桌角没有拆，给他送的保温杯里也没有水。

    饮水机就在他身后。

    苏玉走近的时候，才发现饮水机上的水桶空了。

    她喝不喝得上倒不重要，但是……帮他倒一点吧？

    苏玉没换过水，想着可以试一试。她把空水桶取下来，又拆了一个新的桶，只不过、想象得容易，实操起来……

    天爷啊，苏玉在心里怒吼，这个水桶怎么这么难搬！

    拎起来倒不算太费力的，但是要举高、装上，一系列动作，实在有点为难她这个细胳膊细腿的人了。

    苏玉用腿和膝盖顶着，往上重重地一使劲。

    眼见就要放稳了，这时候，饮水机往旁边歪斜了一下。

    “当心。”

    低哑的声音从头顶传来。

    苏玉本来双手捧着水桶，从后面帮忙的人，为了扶稳这只桶，宽大温暖的手掌一下按在了她的手背。

    严谨一点说，是按住了她的四个手指。

    苏玉的瞳孔骤然锁紧。

    他的手看着很凉，其实是暖的