“迟意。”

    “嗯？”

    许久，窸窣声响，迟意明显感觉到江怀野朝她这侧移了半步距离，很近很近，他们的衣服几乎要发生摩擦，迟意微僵着身体，就连呼吸都凝滞放缓了。

    下一秒，她垂在身侧的手掌被牵起。

    ……

    微凉被温热干燥包裹，能清晰感受到对方的体温，还有指腹处一层薄茧，迟意下意识回缩，对方紧了紧手指，将她抓获，却又留有余力，给她逃离的空间。

    迟意依旧保持着方才的姿势，她盯着面前的雨幕，身体更加僵硬，但在达到某个极点后忽然放松下来，手掌失了控制，软乎乎窝在另一只手掌里，她没有选择抽离。

    这无异于回应，江怀野用了些力道，再次收紧手指，将迟意的手牢牢攥在掌心，除了他愿意，迟意再无离开的可能，指腹轻轻摩挲过娇嫩的手背，似安抚似亲近，软与硬皆施，用一切手段留下这个小俘虏。

    黑暗之中，视觉被其他感觉瓜分，时间也被拉扯延长。

    夹着雨意的秋风多了一层透骨黏腻的湿冷，而交握之处如凛冽冬日的热源，迟意无法抗拒，在适应之后，她不再是无动于衷，手指微动，压着对方。

    江怀野变换姿势，勾着她的指尖轻轻拨弄。

    像是得到新玩具，两个小朋友小心试探，耐心研究，有无尽的好奇心和新鲜感。

    人类的贪欲是被纵容出来的，一间藏满珍宝的房间在努力中和无意中被撬开一个缝隙，接下来，等待已久的人会打开房门，会走进房间，会搜刮一通，还会把那高台之上的珍宝抢掠回家。

    在此刻，江怀野正是站在缝隙外面窥伺蓄谋之人。

    清脆雨落声中，他得寸进尺，他大摇大摆地闯进去，他在珍宝房内漫步，他俯身用额头轻轻摩挲着珍宝，试探的，小心翼翼的，又卑微而强势地想将其拐走。

    江怀野不想再等，他已经等了很久。

    说不清是从什么时间喜欢迟意，可能在高考结束那天捡到纸飞机时，可能在元旦跨年一起看烟火时，可能在屋檐下等雨停时，可能在暑假见她被为难后无助流泪时，可能在作为同桌日日相处时，……，或许在更早之前。

    可以肯定的是，当发现时，迟意已经在他心里居住了很久。

    “迟意。”

    江怀野再次喊她名字，很轻很轻。

    低头和仰头，是很亲昵的姿势，他们离得很近，额头仍残留着方才轻抵轻蹭的触感，迟意的耳尖与脸颊在发红发烫，可以称为愉悦可以称为克制可以称为难以置信的无法准确形容的情绪顺着神经流至四肢百骸，她指尖不自觉轻颤。

    “你回头看看我。”

    “再……喜欢我一点……”

    喑哑低沉的声音，混着震耳的雨声，距离很近，能清晰感受到发音时的声带颤动，有一瞬，迟意有种被抛弃的狗狗在重遇主人时卑微讨好的错觉。

    “我没有……”

    没有办法回头，因为我始终在你路途中望着你的背影前进。

    没有办法喜欢一点，因为已经喜欢很久很久。

    恍若时光重塑，主人与狗狗的身份被莫名颠倒，混有独属于江怀野的味道的淡淡薄荷味几乎将她溺毙，迟意若迷若幻，她说不出任何解释，她无措，她惊喜，她也觉得委屈。

    但此刻，话语是单薄的，是多余的。

    所有的所有，只能用胸腔之中怦怦跳动的心脏来感受。

    江怀野垂着眸，他和迟意挨得很近，但又保持着绝对的距离，他们只手掌交握在一起，再无其他接触。

    很近，又很遥远。

    他在等迟意同意或者拒绝。

    往日盛放着冷漠与疏离的桃花眼第