“V1。”

    “抬轮。”

    “V。”

    “正上升率。”

    “收轮！”

    陈嘉予架着手上波音-8从上海浦东抬轮起飞了。若单论飞行手感，陈嘉予和陈正一样很老派地喜欢这种能感受到空气动力的机型。可是-8的自动化差，操作程序也繁琐，很多新型号飞机都由电脑执行的需要手动做检查单，航前准备就洋洋洒洒快十页。一天飞四程，所有动作都要重复四次，对飞行员工作量要求更高。

    他们起飞之前在滑行道外排队的时候，正赶上山东航空一架飞机听错了浦东塔台的指令，从错误的道口脱离跑道，导致脱离晚了几秒，距离后机在跑道另外一端接地也就几秒钟。浦东塔台就是卢燕在的席位，但是今天没赶上她值班，值班的塔台看来是个领导，声音气势都十分彪悍，在塔台频率骂了山航的机长小一分钟，并且非常严肃地要上报公司。波道里也知道谁对谁错，一时间气氛非常严肃，在场的飞行心里也都不由自主地紧张，陈嘉予也不例外。

    因为这事，加上签放的时候收到气象报北京有雷雨，陈嘉予就叹了口气。他知道今天方皓也在进近值班，本来是想他下飞跟他一起回家做个清蒸鲈鱼，所以只寄希望于天气不再变差。他最近因为忙，已经快三个礼拜没做过饭了，上次方皓让他把红烧肉的做法教给他，陈嘉予把菜谱发过去了，还没来得及亲身示范。两个人一累，都是喂饱自己比较重要，谁也没心情做饭。更何况，留着体力那是要做点别的事情。

    他拨进去北京大兴进近的频率，就听见方皓熟悉的声音，他还是平常的语气语调，但语速很快地发着指令。

    “白鹭818，上到标准气压。”

    “南方81，联系塔台1.，再见。”

    这边刚说完，就听人复诵：“塔台1.再见，南方811……哎，818。”飞行不但把自己航班号念错了，还听错了指令，两架南方的飞机，一架81已经结束进近，一架818还在进近过程中。管制员最怕的就是这种情况，两个同航司呼号非常相似的飞机，一个叫错一个听错，那后果可就麻烦了。

    可是处理这种棘手的航班号对方皓来说也不算太难了，他张口就叫住了南方818：“南方818，我没叫你。”然后重复了刚才的指令：“南方81，南方81，上标准气压。”他特意把“八幺拐拐”四个字吐得很清楚，字字分离。

    这回，是81的机长来正确复诵了。

    方皓低头往雷达屏幕上一看，多了一个橙黄色叉子，CA18，正带着航班号、高度和航向信息往本场移动。

    他自己都没注意到，但嘴角勾起来一个温和的笑，对着话筒里说：“国航18，北京进近，雷达看到了。上标准气压4，

    PZW-11点外盘旋等待。现在气象报强雷雨。”PZW这三个字母在地空通话中的正确读法是“Papa-Zulu-Whiskey”，不知怎的，方皓说这几个词的时候声音特别性感。

    陈嘉予先是复诵了这条高度指令，然后就到了指定位置开始盘旋。进近的时候，他本机气象雷达看到也是一大片黄区。

    盘旋了差不多有十五分钟，眼见着南方这两架飞机在别的跑道落了一架，一架跑到天津滨海备降去了，复飞了一架凤凰的飞机，又有一架海航一架首航的飞机去首都机场备降。这十五分钟里面，除了保持飞机平稳飞行的姿态，他也在监控天气雷达。这会儿他低头一看，自己飞机上面雷达显示的前方黄区明显变小很多，尤其是他被引导的对准1跑道的这个方向基本上已经全绿了。

    于是他按下通话键，问道：“北京进近，国航18，现在本场上空怎么报？”

    “国航18……稍等，”方皓放下话筒，