这些记忆随着年纪上升逐步衰退。到近两年，她脑中的橡皮擦开始加倍勤快地运作起来，几乎很难完整讲出一桩往事，只能记得零星一些片段，拉住人诉说时，总是前言不搭后语，听来像编了个不入流的故事。

    半夜去码头徘徊，或许只是潜意识一种执念，希望穿梭回登船前，重温所有辉煌时刻。

    “有时她连我都不记得了，我想，总归有一天，她可能会把自己都忘了，我也鼓励她，多看看以前的照片，能想起多少是多少，没办法，她在遇缘邨一天，我就要照顾一天，这责任就像湿手搭面粉，想甩也甩不掉的。”

    老头子讲完，喝掉杯中的温开水。徐运墨停两秒，面无表情将一个塑袋料放到桌上。

    小谢怔怔，想接不敢接，王伯伯一把夺过塑料袋，年轻人以为他又要训斥自己，下意识低头，却见对方只是翻开袋子，取出两个双酿团放到他面前。

    “人家送礼物给你，你不要，多没礼貌，拿着。”

    头埋到胸口，小谢鼻子发出很响的吸气声。等再抬起，他双眼通红，剥掉双酿团包装，塞进嘴里。在外面吹了一夜，糕点早已风干，他吃得很费力，却最终全部咽下。

    王伯伯看不得这景象，背过身抹脸，随后回过头，恢复往日的气势，说滚了滚了，算你今天运道好，人没事，要再有下一次，看我不剥了你的皮挂到辛爱路的路牌上面。

    他指向小谢，命令：“明天八点，准时来居委，听到了没有。”

    小谢两道眼泪又忍不住往下，他抬手擦掉，重重点头。

    哎，我这把老骨头，总有一天被你们折磨散架！王伯伯起身，裹紧羽绒服，临走不忘给夏天梁道谢，瞥到徐运墨，他眼神有些变化，想说什么又吞回去，叹道，蛮好，总算舍得出门了。

    送走最后一波，天天只剩他们两人。徐运墨一声不吭，还坐在那里扮演忧郁的假人模特。

    夏天梁解下围巾还给对方，问：“你饿不饿，要不要吃点东西？”

    徐运墨没拒绝，就当他默认了。夏天梁去后厨，冰箱还有剩余腌笃鲜，他原先准备带回家隔天做泡饭，现在提前拿出来，多煮两把细面。

    等端出去，徐运墨低着头，看什么看得格外认真。走近发现，他正在研究窗外的辛爱路。冬天室内外的温差大，窗户起了一层薄薄的雾气，化成水滴流下，纹路曲折，连带着街景也有些变形。

    徐老师。夏天梁放下碗，对方回过神，表情不再那么冷淡，显露几分正常人劳累过后的疲惫。

    两人坐下吃面，中间升起袅袅热气，互相都看不太真切。吃到一半，夏天梁先停下，“徐老师，我问你个问题可以吗？”

    对面点头，允许了。

    “你好像不挑食啊。”

    徐运墨没想到他会问这个，一口面汤呛到，直咳嗽。

    “难道不是吗？”夏天梁站起来拍他后背，“你来天天吃饭，基本按照菜单走，不会特别跳过哪道，这很少见的。”

    徐运墨自幼嘴刁，他妈都无语的程度，但话说到这个份上，他总不能回答是因为天天的饭菜太合自己口味。他不想让夏天梁露出那副得意的“我就知道你喜欢吃”的样子。扎眼。

    “……我懒得选。”

    “那今晚你为什么下楼？其实你不来，没人怪你的。”

    前面是埋伏，现在才是真实用意。徐运墨抚平呼吸，不参与这条路上的大小事端，是他生存的基本法。换做过去，今晚就算天塌下来，他也会闭上眼睛，告诉自己不要理会。

    但商户群跳出一条条信息，全在说这里没找到，那里也没有，他忍不住关注，实在没有半点睡意。

    下午阿婆坐在他对面，絮絮叨叨讲话，说你这个生面孔，我怎么从