对，我跟他说的，还挺怕你介意我跟他讲你家里的事的。”

    许嘉茗摇了头，“没有，谢谢你帮我这么多。对了，告别仪式结束后，你就回去吧。”

    “你呢？什么时候回去？”

    “我有半个月的假期，结束前回去。”

    “好，那我先走了。”

    “嗯，路上小心。”

    目送着车子离开，许嘉茗才意识到今天的天气很好，有太阳，晒在身上时暖暖的。她没有立即进去，坐在了院子里独自待一会儿。

    院子里没什么花，爸爸向来不讲究这些。

    她喜欢花，公寓里养花不方便，有时去超市她会带一把鲜花回来插上。这个季节应该适合播种，她想在这儿种很多花，想学着做饼干，下午时可以在院子里喝茶看书。

    可是，最爱看书的那个人已经不在了。她也只会想一想，不会去做了。

    这套房子，她以后应该不会回来住，也不会卖掉。她会请人每周来打扫通风，不至于破败。

    爸爸还在的时候，她会想着不听话，什么都不要地回来。他没了，她却要听他的话，拿到身份。

    吹来的风带着暖意，从苦寒之地回来的她，实在是眷恋这里的天气。她在阳光下哭了很久，直到风吹在泛红的皮肤上有了疼意时，她才回了家。

    许嘉茗上了二楼，没有进自己的房间，打开了爸爸的卧室。一进去，她的视线就再次模糊。被子没有叠起来，就像刚刚掀开了一样。她走上前，抱着被子，紧紧攥着，她无论用什么都换不回他了。

    按照习俗，这些死者用过的东西，都要烧掉。她不会这样做，她要全部留着。如果有鬼魂，那就让他来找她好了。

    爸爸的衣服，算不上多，都是精品，她在备忘录中写上买防尘袋和樟脑丸。

    书房里藏书众多，有些书还很破旧，是爸爸多年前读的，每次搬家都保留着。他读的也不止这些书，出差时在机场买的看完就扔，有时还会骂一句写的什么玩意。她知道那是他打发时间，她送过他一个Kindle，但他就喜欢看纸质书。

    许嘉茗记事起的第一个家，小到连书房都没有，那张桌子承担着餐桌和书桌的双重功能。可那样拮据的屋子，却没有在她脑中留下任何贫穷的记忆。

    如果爸爸没有变有钱，他们就住在那个温馨的小屋子里，是不是有另一种结局。

    书架上还放了本爸爸写的书，这是他多年前写的，还写了篇序，序言的结尾写了献给女儿嘉茗。

    这本书已经绝版，许嘉茗将它抽了出来，这次她要带走。

    书架下有几个抽屉，她依次拉开看了眼，都是放了些杂物。直到最里面一个，她打不开。书房是爸爸的地方，在家时她也不怎么进来，她不知道他为什么要把一个抽屉上锁。

    她找了好一会儿，在书桌抽屉的最里面，找到了小小的一把钥匙。对准口扭开后，她却犹豫了要不要去看爸爸的秘密。

    好奇心驱使之下，许嘉茗还是打开了。

    抽屉里面放着一个牛皮纸袋，她拿出来拆开，放着许多旧物，纸张都已经泛黄，她手上的动作都不由得更加小心。

    她抽出了一张纸，上面的字迹很娟秀，不是爸爸的字。没有细看文字，扫了一眼，虽然通篇都是在讨论文学，但出于第六感，这就是情书。

    剩下的许多张，都是同样的字迹。

    许嘉茗不知道爸爸这些年有没有过伴侣，总之她没有见过。

    小时候她对爸爸的占有欲很强，他跟邻居阿姨多说了两句话，她都在想他会不会给她找后妈。后来她懂事了些，主动跟他说过，你找一个呗，对你好就行。爸爸乐了，说你怎么来管我了，今天我去接你，跟你一起出来的那个男孩，好