倒计时1天。

    我把何岁湫的备考包检查了一遍又一遍，絮絮叨叨地叮嘱，"考试前半个小时就不要喝水了，提前把厕所上好，如果椅子有问题一定要在开考前就和......"

    恍惚间，我仿佛又听见了那道声音，"穗林，穗林。"

    何岁湫见我愣神，晃了晃我的胳膊，"穗林姐姐，你这段时间怎么了?咱们去医院看看吧?"

    我揉了揉太阳穴，"没事，可能是明天高考，我紧张过度了。"

    高考当天，何爸爸也专门请假和我一起送小湫进考场。

    "放平心态，好好审题。"

    把小湫送进考场后，我终算松了口气。

    但心头的不安却没有减少半分。

    在我的忐忑不安中，岁湫也迎来了最后一门考试。

    我嗔怪着自己的多虑。

    小湫这一年来的备考我都看在眼底，等小湫最后一门考试结束，我就带她出去好好放松放松。

    我思考着要不然带小湫去海边吧，这孩子从初中起就和我念叨着想看海了。

    不过去这么远的地方还是得和何爸爸说一声。

    正好时间允许，我现在就去征得何爸爸的同意，等小湫一出考场，我就可以马上告诉她这个好消息。

    一路上，我幻想着小湫在得知能够去海边时欣喜的表情，心头像被抹了蜜一般。

    "何爸爸，你在家吗?"

    我呼唤了好几声都没人答应，心里有些疑惑。

    "何爸爸，我看你门开着，那我就进来了?"

    刚走进堂屋，便一眼望见了晕倒在地上的何爸爸。

    "何爸爸！"

    来不及思索，我连忙背起何爸爸，扶着墙往外走去。

    不知走了多久，我的口腔中开始充满血腥味，脑袋开始眩晕。

    "何爸爸，不能，不能睡。"

    我强撑着意志，深一脚浅一脚地往前走，脑海深处又传来那道熟悉的声音。

    "穗林，穗林。"

    "醒过来。"

    我晃了晃脑袋，想将这道声音从我脑海中甩出去。

    一时间，我忘记了疲惫，忘记了五感，忘记了我背上还背着一个人！

    在剧烈的晃动下，我摔倒在地，背上的人也顺着斜坡滚落了下去。

    而我的身下，正好是一条湍急的江流。

    "杀人了！杀人了！"

    "方老师杀人了！"

    一刹那，我眼底彻底恢复清明。

    不是这样的，不是这样的。

    我想解释，却怎么也张不开嘴。

    我猛地睁开眼，看见无数次出现在梦中的病房。

    耳畔是滴滴答答的仪器声。

    我全都明白了，我全都明白了！

    我明白了妈妈为什么那么恨我！明白了她在看到我被到划伤的胎记时为什么那么震惊！

    我缓缓地转过头，看向病床前苍老的何岁湫，眼泪在开口前先一步滚落。

    "小湫。"

    声音隔着呼吸机听不太真切，但我却知道，母亲听懂了，因为我看清了她眼底的震惊和痛苦。

    "我没有。"

    我没有想要伤害何爸爸。

    可我依然。

    是刽子手。

    这将永远成为我们之间，巨大的鸿沟。