么，就进来。”

    随即，微微用力，把用后脑勺对着自己的人拽进了房门。

    房门“啪”一声关上，屋内一下安静下来，只听得见两道错乱的呼吸。

    段酌抓着季眠的手掌很热，季眠心里头的那点愤怒的小火苗噗地熄灭了，取而代之的是毫无缘由的紧张。

    半晌，段酌率先打破沉默。

    “不是有话对我说？”

    “……”

    “季眠。”

    “……我不想在临走前跟您吵架。”

    段酌看着他，“我们什么时候吵架了？”

    “现在。”

    “……”

    “哥。”季眠低下头，声音有点哽。“您是我最重要的人，能……别总这么对我吗？”

    空气寂静下来，难以言喻的沉闷将面对着的两人笼罩。

    段酌的心口像是被季眠塞了团棉花，柔软，却将他的胸腔堵住。

    那是无法宣之于口的妄想，比世上的任何愁云都要更加顽固，再怎样名贵的香烟也无法将其从白色烟雾中带走。

    “抱歉。”段酌哑着嗓子，松开了季眠的手腕。

    “以后不会了。”

    ……

    季眠的学校开学时间比其他高校早一些。

    八月中旬，他就着手准备收拾行李。

    段酌拎着一大袋橙子推门而入时，季眠的行李箱正敞开着放在客厅中央，而他本人则是窝在沙发上，手里捧着一张报纸看。

    他关上门，往还很空荡的行李箱里丢了几个黄澄澄的橙子，然后才走近沙发，从季眠手中抽过报纸。

    翻了两下，随口问道：“怎么看起报纸了？”

    报纸的最大版面上，一条标题十分醒目：“xx集团二公子不久前失踪……”

    正文内容与标题大差不大，大意是希望有线索的路人能够及时联系，会有重赏。