出息，以后肯定比净水巷谁都好，害得我妈天天骂我没出息，上了个职业学校……”

    后面的，阮苏陌再也没听清，她兀自埋头洗衣服，手脚麻利，耳朵嗡嗡嗡地作响。

    那些话，林夕从没对她说起过，好的，坏的，开心和不开心。曾经阮苏陌以为，她和林夕，大概是世界上最生疏的一对母女了吧，但到董飞逸说出那些话的时候，她才明了，每个人表达温柔的方式都不同。有些像火，有些像风，有些放在心中。

    片刻，有什么东西滴在溪水里，泛起几个小小的涟漪。

    那个夏天在阮苏陌的记忆中大概是最难熬的，天热得特别厉害，还好一到夜晚就退凉，只闻蝉鸣鸟叫。一天半夜醒来，发现隔间的布外面，还有些许的澄黄，她悄悄爬至床尾掀开薄布帘，才发现林夕点了蜡烛，在微光下缝制什么，一针一线，专注且认真。她不声不响地退回来，捏了捏鼻子，好半晌才又重新将布帘拉开，叫了句：“妈。”

    林夕抬头，手上的动作停下一会儿，看阮苏陌头发有些乱的脑袋露在自己面前，竟忽地笑了，在烛火辉映下叫她暌违已久的小名。

    “甜甜。”

    阮苏陌的眼眶瞬间红了，两个人像是跨越中间的生疏的年份，一下子回到了小时候的光景。她跑下床去抱着母亲哭，呜呜咽咽什么也没能说出口，最后都终只有一句：“妈妈，我会努力学习的，以后绝不再让你受苦。”

    是脱离童年后，两人之间的第一个拥抱。阮苏陌环着母亲的颈，已经开始粗糙了的皮肤有些铬手，她却觉得是世上最好的绸缎，那些放在心中的温柔，如昙花，悄然绽现。

    假期过了将近一月，傍晚吃完饭，阮苏陌去厨房洗碗，林夕坐在院子里乘凉，一把小蒲扇，摇得呼啦啦作响。

    余光染霞，许是这样的情景太过安宁，容易勾起人的回忆，林夕的话突然变得有点多。她叫住从厨房走出来的阮苏陌，端了张小板凳，要她坐在自己身边，听她说话。

    两母女从学习，生活，谈到心情，最后林夕似乎意犹未尽，竟说起了她和阮父的相知相遇。期间阮苏陌起身倒了两杯白凉开放在旁边的石凳上，再重新坐下，听的津津有味。仿佛回到童年时代，久违已久的温润耳语。