五年前沈南意收到国外的录取通知书，知道自己很快会被送出国。

    那天她穿了条五位数的米黄色吊带裙，出现在一破旧霉味的小旅馆，跟实习的谢霄北挤在七十四元一晚的廉价小旅馆内彻夜纵欢。

    那旅馆小到放下一张床就再没有落脚的地方，没有空调，只有头顶一个粘满灰尘的塑料风扇。

    沈南意嫌脏，全程皮肤都不愿意沾床。

    床边、椅子、桌边，无论怎么换位置，沈南意只贴在他身上。

    仲夏的热夜里，两人汗液交融浸染。

    “我要出国了。”