**时间：2025年2月3日，17:15****地点：深港市天启科技大厦27层，泛科集团研发中心**---何乐敲下最后一个分号时，防蓝光眼镜滑到鼻尖，屏幕右下角的时钟显示17:15。

    中央空调出风口发出哮喘般的嗡鸣，将打印纸吹得簌簌作响。

    落地窗外，晚霞像融化的铜水泼在玻璃幕墙上，把工位隔断染成血锈色。

    这是连续加班的第七天。

    他伸手去够桌角的咖啡杯，指尖碰到冰凉的金属挂坠——父亲留下的黄铜怀表，表链缠着褪色的红绳。

    掀开表盖，机械指针定格在8点47分，那是三年前心梗发作夺走父亲生命的时刻。

    内盖嵌着张泛黄的全家福：十五岁的何欣趴在他背上比剪刀手，背后的银杏林落满碎金。

    “小何！

    数据清洗模块的代码呢？”

    主管王志国的吼声刺破办公区的死寂。

    何乐迅速合上怀表，抬头正对上主管油光发亮的前额——这人总爱俯身撑在隔断板上俯视下属，袖口蹭满速溶咖啡的污渍。

    “马上发您邮箱。”

    何乐滑动鼠标，加密文件夹里躺着未提交的辞职信。

    屏幕突然跳出弹窗新闻：《深港市东区医院暴力事件频发，专家呼吁市民减少外出》。

    配图里，急救车顶灯在雨幕中晕成猩红的光斑。

    王志国肥厚的手掌拍在隔断板：“年轻人要懂得感恩！

    没有我破格提拔，你现在还在城中村修手机！”

    唾沫星子溅到何乐的键盘上，字母F键黏着口水的反光。

    办公室突然响起微波炉的“叮——”声。

    财务部的张美娟端着加热的减脂沙拉经过，人造虾仁的腥气混着西蓝花的青草味飘来。

    何乐胃部抽搐，摸向抽屉里的铝箔药板——空的。

    他这才想起最后一粒奥美拉唑在昨夜喂给了马桶。