少女正踩着垒球箱够气窗。

    阳光劈开灰尘，她回头时飘落的发丝间藏着茉莉香。

    "帮我保密。

    "她晃着偷来的复读申请表，"等明年去北大建筑系找你。

    "跳下箱子时帆布鞋勾住他裤管，两人跌进垫子的瞬间，她腕间的蓝发圈滚进他掌心。

    器材室铁门突然被拍响。

    顾沉的嗤笑从门缝钻进来："级长来查早恋了！

    "周洲情急下把复读申请塞进他书包，这个动作后来被监控拍成暧昧角度，成为高考前夕最灼人的谣言。

    ---第西折时差情书2023年儿童医院落成典礼上，沈千帆在旋转信箱发现泛黄纸飞机。

    展开是周洲高三的日记残页：”6月5日晴，沈千帆书包里的复读申请表不见了，他果然觉得我是累赘吧。

    把北大学籍保留证明折成纸船，在未名湖放了六十西艘，每艘都写着三点水穹顶的密码。

    “典礼突然断电。

    备用灯亮起时，周洲正站在他设计的"茉莉露台"上，十七岁的月光突然穿透时空——她手中握着当年器材室丢失的复读申请表，背面是沈千帆用隐形墨水写的建筑系备考计划。

    "现在换我教你画辅助线。

    "她将发圈套回他手腕，电子大屏突然播放北大南门监控：2011年雪夜，少女用口红在玻璃写下"SQF79ZZ"，被呵气融化的爱心正好是三点水穹顶的雏形。