林桁似是被这句话惊醒，猛然回过神来，他偏头避开衡月的视线，眼睛眨了一下，不太自在地点了点头：“……知道。”

    “知道？”村长奇怪，“你咋知道的，我记得没跟你说过啊，别人跟你讲的吗？”

    两人突然快速地说起方言，衡月一个字都没听懂，只听见林桁垂着眼，含糊不清地“嗯”了一声。

    所幸村长并未纠结于此，他拍了拍林桁的肩膀，笑着道：“知道最好，既然知道，那就别忙活了，收拾东西去吧。”

    不怪村长着急，是衡月说最好一天把事办妥，人生地不熟，她没打算在这里住一晚上。

    林桁刚还说“知道”，这时听了这话，又十分疑惑地看着村长，认真问道：“收拾什么东西？”

    “嘿！你这孩子，你不是说你知道吗？人都大老远来接你了，你还杵在这儿。”村长轻推了他一把，“走走走，进屋说去，这鬼天气热得要命，阳寿都给我晒掉半年。”

    林桁仍是一脸不解，但听见这话，却是快速地看了一眼衡月，瞧见她脖子上的细汗，眉心轻敛了一下，转身推开了门。

    三人进到屋中，村长坐下来，详细地把昨天如何联系上衡月、以及衡月同意担任起他监护人责任的事完整地跟林桁说了一遍。

    “还有就是，那个，你爹他……”村长看向林桁，欲言又止道，“你爹他已经去世了，半个月前的事，昨个儿你姐给我说的……”

    这个“你姐”，自然指的是衡月。

    村长说着，话音渐渐没了声，他当村长好多年了，这个年纪，也该是看惯了贫苦，但此时都有点不忍心说下去。

    林桁他妈生下他没两年就受不了跑了，如今爷爷奶奶都走了，爹也死了，血浓于水的亲人是一个不剩，小小年纪就成了孤儿。

    虽然衡月答应会照顾林桁，但毕竟非亲非故，又没什么感情，能照顾到哪个分儿上谁也说不好。

    但无论如何，跟着衡月去大城市都是林桁如今最好的选择，他爷爷奶奶看病耗光了家里的积蓄，后面又是买棺材又是办丧事，这家徒四壁的，不知道变卖了多少东西，他身上怕是没剩下几个钱。

    总不能让他真的学也不上，窝在这地方步老一辈的后尘，挖一辈子地，种一辈子庄稼。

    村长深深叹了口气，从老式衬衣胸前宽松的口袋里掏出包捏得皱巴巴的烟，想抽一口，余光瞥见一旁像杆荷花茎亭亭立着的衡月，又把烟盒塞回了松松垮垮的衣兜。得知林青南去世，林桁的反应意外得平静，他垂手站着，只淡淡“嗯”了一声，表示自已知道了，面上丝毫不见悲伤。他爹也才三四十来岁，可林桁连他怎么走的都没过问一句，仿佛死的只是一个和他无关紧要的陌生人。

    屋内安静下来，压抑厚重的气氛似一团缠绕不清的透明清雾弥漫在三人之间。

    村长坐在一张长凳上，手搭着膝盖，见林桁这态度一时也不知道该说些什么，这孩子一贯缄默少语，吃多了苦，心思也沉，连安慰的话在此刻都显得苍白无力。

    但从另一方面来说，生老病死谁也挡不住，不说林青南，两位老人也算寿终正寝，走了是没办法的事。至少林桁身上从此没了负担。

    他爷爷奶奶那病如果多熬几年，林桁怕是能在这地方熬到二十多岁。

    “事情就是这么回事。”村长出声打破寂静，尽力活络着气氛。

    看得出他还是因为衡月的到来而由衷替林桁感到高兴，他拍拍大腿站起来，对林桁道：“别傻站着了，去洗洗换身衣服跟你姐走吧，以后就不用忙得学也上不了了。”

    困境之中陡然出现一根解难的藤蔓，换是谁遇到都该喜极而泣的事，但林桁却半点没动静，他微低着头，看着脚下的地面，宛如一种无声的拒绝。