作，所以行踪相对固定，而与此同时大部分父亲是摄影师、导演和制片人的家庭，即使他们的父母都还是生育他们的父母——这在我们这一行真的很难得，分分合合几乎是家常便饭——但父母们也经常需要因为工作离家，在我的回忆里，我的世界里没有家庭完整，爸爸每天回家吃晚饭的小孩，除了莉莉安。

    “你那时候没有因此讨厌莉莉安还真是难得，”珍妮想到小小的，幸福的，甜美的莉莉安，忍不住笑了起来，“小孩子总是很喜欢排挤与众不同的伙伴。”

    “我并没有因此讨厌莉莉安，但我确实不喜欢她。”切萨雷唇角出现了一丝笑意，“你无法想象小时候的她有多么的骄纵，那完全就是个被宠坏的小公主，无法理解为什么有人不知道自己的父母现在在哪个国家，她会一直反复地问‘可他们什么时候来接你呢？’，而你只要稍微拉一下她的辫子，她就会开始哭——”

    珍妮大笑，她也能感觉到愉快的气氛从切萨雷的身上散发出来，“所以你觉得像她那样活着反而是不正常的。”

    “对，反而是不正常的——看啊，她是多么的怪，多么的不得体啊。”切萨雷说，“她甚至学不会大人的表情，学不会看场合说话——”

    他的语调是自嘲的，像是在对过去的自己做一个回顾，珍妮依然在笑——她觉得这时候，笑是较为得体的表情。

    “但我记得你之后去了寄宿学校，”她说，“你在那里住了很久——”

    他和珍妮一起靠在流理台边上，交叠起长腿，以有些怀念的语气说道，“这样的生活持续到我三年级，那之后，因为我祖母得了癌症，而他们认为‘在这样的情况下无法履行好监护职能’，所以我母亲不得不接手了我的监护权——这件事有些复杂，刚离婚的时候她的确拿到了监护权，但很快又发现自己无法履行，所以把我留给了祖父母，每月支付我的生活费，不过，‘为了让自己花的每一分钱都值得’，她一直在更改我的姓，在她遇到维杰里先生之前，我换过大概4个姓——所以你可以很清楚地知道她结了几次婚。”

    “然后你就去到你母亲那边，离开了纽约？但还是会偶尔回去度假，我猜——否则你很难继续和莉莉安保持联系。”珍妮试着勾勒出那幅画面：一个小男孩自然地在豪宅中独来独往，和所有人保持着职业上的联系，而丝毫意识不到这其中的不正常，甚至不知道自己缺失了什么——她的声音哽了一下才继续说，“感觉上你们从小到大都相当熟悉。”

    “嗯，童年大概到这时候就结束了，不过你说的对，我还是回去过寒暑假，基本上我和我父母都没有在一起生活过——我到了维吉利亚那里后不久，她认为房子里的孩子太多了，因为我的继父也有自己的儿女，这样就让房子里的气氛有些尴尬，因为我们彼此并不熟悉。”切萨雷笑了一下，“虽然威尔很反对，但她还是很快就把我送到寄宿学校，我在学校的第一学期没有过完，我的祖母就去世了，我的祖父意识到他需要孙辈的陪伴，所以我决定总是回纽约过寒暑假，只是偶尔象征性地到洛杉矶呆几天——所以，如果你以为我有一个非常不愉快，对亲情充满了渴望，但又屡屡失望的童年的话，那的确没有，因为你需要被培养出渴望，你需要认识到这种东西是必要的存在才能渴望它。”

    他耸了耸肩，“我意识到对于一般人来说，家庭代表了温暖、包容和关心的时候，那时候是一段比较难熬的日子，你必须学会去处理这个事实，和一般人比，你的成长过程中好像似乎是少了些什么——对我来说，意识到这一点是在我读寄宿学校的时期，你长大了，认识了更多的人，眼界也开阔了，你开始看到世界，一直要到那时候你才会明白，原来你得到的一切是有缺失的，但因为之前你还算过得不错，因为在物质上——”

    “当然非常充裕