br>

    二维码扫描结果跳成子宫肌瘤切除预约码，候诊日期是她被父亲踹裂脾脏的那天。

    木棉树的根系在暴雨中裸露如血管。

    林念安徒手挖掘时空胶囊，指甲缝嵌满腐烂的玻璃糖纸。

    铁盒里两份出生证明的日期精确到分秒：1997年9月15日3时15分许嘉树，3时17分林念安。

    父亲签名栏里，"许明远"与"林建军"的笔迹重合如镜像。

    树根断裂时缠着红线的骸骨暴露在闪电下，两具婴儿骷髅以脐带相系，头骨分别嵌着木棉花与手术刀片。

    许嘉树的白大褂内袋掉出婚戒盒，铂金圈内侧刻着圆周率后七位。

    字条边缘渗着脑脊液："我们终于成为被医学证明的兄妹"。

    林念安将戒指套进无名指时，腹部的绞痛突然停止。

    救护车鸣笛穿透雨幕，她握紧剖腹产出的死胎，婴儿掌心攥着的玻璃糖纸正在融化，荧光字迹模糊成那年天台未写完的定积分——答案原是子宫切面图上，两道相交的创口。