逢宁想笑，可是眼泪一点也不配合她。

    齐兰微微摇头，费力地抬起手，擦拭着女儿眼角的泪水。“不难受就好。”逢宁吸了吸鼻子，压住哽咽，还是笑了出来，“不难受我就放心了，不论什么时候，你都会一直陪在我身边的，对不对？你要是累了，就好好睡一觉，睡一觉起来，你还给我做我最爱吃的菜，好不好？”

    听着她嘀嘀咕咕，齐兰又摸了摸逢宁的头发。

    她扬起一抹浅笑，几秒之后，闭上了眼。

    *

    齐兰在初夏走了。

    逢宁一个人躲起来哭完之后，出现在别人面前的时候，已经恢复了平静。她没什么大的情绪波动，只是不怎么说话。医院开出死亡证明，她跟殡仪馆打电话。

    齐兰和她相依为命，没有别的亲戚。葬礼上来的人很少，只有雨江巷的几个邻居。守了两天灵，火化下葬之后，逢宁抱着齐兰的黑白照片，回到家里。

    逢宁把家里从上到下打扫了一遍，累的再也没有力气了，去洗澡。推开齐兰以前睡觉的房间，爬到床上。

    就像小时候那样，齐兰出去上夜班，逢宁就把老妈的衣服套在枕头上，闻着气味，抱着枕头入睡。就好像妈妈一直都陪在自己身边一样。

    睡一觉吧，睡一觉醒来，发现原来是一场噩梦。

    她风风火火地在外头野完，回到家，院子里还是吵吵闹闹，到处都充斥着麻将的磕碰声，大黄狗围着树蹿来蹿去。齐兰打着牌不耐烦地招呼她，要她去厨房给做饭的阿姨打下手。

    逢宁闭着眼睛，这些场景变成记忆的碎片，走马观花一样的出现在脑海里。

    她在心里，一遍一遍告诉自己，妈妈已经走了，不过没事。她努力一点，好好过日子，没关系的。

    逢宁以为自己接受了，可是第二天醒来，身边空无一人。

    无论她怎么叫妈妈，都不会有人回应。

    逢宁终于意识到，这一生，漫长的一生，每一分钟，每一秒，她都不可能再见不到妈妈了。

    妈妈已经走了。

    *

    逢宁开始害怕晚上一个人待在家里。

    夜色降临，她坐到天桥边上，看着底下穿梭的车流。手边有几个东倒西歪的空啤酒瓶。

    手机震动，是江问打来的电话。她看了一眼，很快就接了，“喂？江问。”

    “嗯。”

    “这么晚了干啥。”

    “你这几天为什么都不接我电话。”

    江问不想让自己像个怨妇一样，但控诉的时候，还是忍不住透着点委屈，“给你发消息，也好久才回一条。”

    “这不是有点忙嘛。”逢宁看着天上的星星，安抚他，“你在学校里专心学习，总想着我干嘛？”

    江问：“这个星期六我去找你。”

    逢宁笑呵呵地，“算了，别来了。”

    他瞬间不开心：“为什么？”

    她语气轻松：“少爷，你看看日历，这都四月份了。倒计时多少天了？还有俩月就高考，你就好好在学校学习吧，别惦记我了，免得到时候考不上大学要赖着我。”

    江问似乎在电话那头笑了笑，“赖着你怎么了。”

    “赖着我，我就不认账呗。”逢宁止住话头，“好了，不说了，你赶紧睡觉去吧。”

    他终于发现不对劲，突然问，“你声音怎么哑了？”

    逢宁仰起脖子，又灌了一口酒，“没事，刚刚喝东西呛到了。”

    “你在外面？”

    “在家里啊。”逢宁状似不耐烦地打断他，“江问你今天怎么里嗦的，快别唠叨了。”

    这时候，从天桥底下开来的大货车按了声长长的喇叭。江问静了静，