腔贴着他的手心起伏。

    呼吸刚恢复一些节奏，燕知带着浓重的鼻音说：“赶紧去医院包伤口，我们别开车了，出去打车吧。”

    “你再说一遍。”牧长觉愣了一下转过头，用目光含着他。

    “说一遍什么？”燕知又有点着急，“包伤口，还流血呢。”

    牧长觉揉了一下他的手，低低地笑了一声，“你知道吗？过了这么久，你第一次说‘我们’，让我想起来你小时候第一次叫我‘哥哥’。”

    燕知情绪波动太大，靠在座椅上几乎有点动不了。

    听见牧长觉这么说，明知道是在安抚自己，燕知还是不由自主地放松了许多。

    他看见牧长觉把车倒出车位，又确认了一遍，“刚才说的痛感缺失，真的不是真的，对吗？”

    牧长觉单手扶着方向盘，另一只手握他的手指，“我都不知道痛感缺失是什么样的，只是刚刚在你们学院一楼的学术海报上看见了这么一个词，现学现卖罢了。”

    学院一楼也大多是神经方向的实验室，谈及感知觉障碍也很常规。

    但燕知还是认真看着他，“真的吗？”

    牧长觉坦荡地回视他，“我怎么舍得骗你？”

    燕知稍微松了口气，“那就好。”

    “不担心，没事儿。”牧长觉揉揉他的手指，“你休息一会儿，到了我叫你。”

    燕知累得睁不开眼。

    手被牧长觉握着，他心里踏实，很快就睡着了。

    等他再睁开眼，已经是在熟悉的卧室了。

    房间里亮着一盏小夜灯，窗外有淅沥的雨声。

    燕知撑着床坐起来，在四下摸了摸。

    都是空的。

    “牧长觉？”燕知低声喊了一句。

    没有回应。

    燕知揉了揉眼睛，踩进拖鞋，刚站起来就顿住了。

    卧室不知道什么时候重新装了门。

    “天天。”牧长觉的声音就在门后面，很温柔。

    燕知稍微定了一下神，走过去握住金属门把手，缓缓拧开。

    门的后面还是门。

    同样的材质和款式，紧闭着。

    燕知的手心不停冒冷汗，贴着浑圆冰凉的铜球，几乎用不上什么力气。

    牧长觉又在门外喊他，“天天？”

    燕知坚持着推开五六扇门，眼前的场景仍然没有变化。

    他走不动了。

    像是一只察觉危险的鹿，他盯着门的下缘。

    看到血从门下漫出来的时候，燕知本能地后退。

    却退到了另外一扇门上。

    卧室也消失了。

    这是一个梦。

    燕知冷静地分析。

    但心跳却随着时间一分一秒地变快，让他感觉到了空气的稀薄。

    “牧长觉……”燕知踩着血走向那扇他打不开的门，用力地敲，“牧长觉！”

    “天天，天天。”牧长觉一直在轻轻揉他的手，“醒醒，天天。”

    燕知睁开眼的一瞬间就起身把牧长觉搂住了，“牧长觉你是真的吗？”

    “我是，宝贝，我是。做噩梦了是不是？”牧长觉护着他的后脑，不停地捋他的头发，“我是真的，噩梦不是真的。没事儿，我在这儿。”

    “这一切都是梦对吗？”燕知的声音忍不住地颤抖，“这些年都是梦对吗？不然你为什么一直不来。”

    他起身太快，眼前又黑了一片。

    “我的错，宝贝。现在我来了，不害怕了天天。”牧长觉握着他冰凉的手，放在自己胸口上，“摸摸，我在这儿，是不是？”

    燕知立刻抓紧了他的衣服，用力地深深呼吸。