5
营的马夫是她表哥。
他跟敌将说只要废了你……
他额头重重磕在药碾上,血混着泪流进木头缝。
惊雷劈开乌云,我袖里的蛊虫突然躁动。
染缸水面浮起血沫。
是他跪着时铁甲划破了膝盖。
该换药了。
我剪开他被血浸透的裤腿,药瓶却被他打翻。
别救我!
他抓起带毒的箭头抵住喉咙:
让我去黄泉向老管家谢罪,向被你救活的这些百姓谢罪……
银针扎进他手腕时,我听见自己嘶哑的声音:
萧家儿郎的血,该流在护国的战场上。
就像那年元宵节,哥哥让我骑在他肩头看花灯。
他的银枪在月光下亮得像银河。
我正给他包扎伤口,他忽然抓住我的银镯子:
跟我回侯府,父亲需要你。
我抽回手,银镯上的花纹在阳光下泛光。
三年前我断腿时,是大长老和阿嬷救了我。
他踉跄着后退,铁甲撞翻了晒药架:
你还在恨我和父亲。
是将军教我的。
我扶起翻倒的苍术根,银镯撞在竹架上叮当响,
萧家儿女,只向前看
他剑穗上的红绳猛地一晃,转身时眼泪砸进泥土里。
太阳快落山时,寨子外只剩马蹄印。
我摸着温热的银镯,屋檐下新挂的驱疫香包随风摇晃,飘来淡淡的艾草香。