他们会一起出来玩，何乐知的性格女生相处起来又轻松，所以大家都很和谐，关系非常不错。

    一次因为一只小猫的关系，何乐知和女生单独在一边，与其他人之间稍微有点距离。

    “乐知，你跟小黑快要在一起了吗？”女生问。

    何乐知说：“或许是吧。”

    女生点点头。

    何乐知顺着她的话问：“你和方驰呢？”

    女生说：“我不知道。”

    几分钟的安静之后，她看着何乐知，抱歉地说：“对不起乐知，我有点介意你们的关系。”

    何乐知向她确认道：“我和方驰？”

    女生坦诚地点了点头，对他说：“在我看来你们的关系太近了。”

    那时的他们因为大学不在一个城市，已经比高中时减了很多联系，加上周沐尧在中间，他和韩方驰的单独联系并不多。

    当时何乐知没有做出任何激烈的反驳，而是在沉默了半分钟后，诚恳地说：“对不起，让你有这样的感觉，以后我一定注意。”

    “我知道我不该介意，你们是这么多年的好朋友。”女生虽然觉得抱歉，还是坦诚地说，“可我确实没办法不介意你喜欢男生的事……真的特别对不起，乐知，这么说不太礼貌。我会觉得你们就像特别亲近的异性朋友，甚至因为你们是同性，所以要比异性朋友更加亲密，你们之间有一种……别人进不去的感觉。”

    何乐知当时把每个字听进耳朵，认真思考，逐字刻在脑子里。

    那天他对这个勇敢表达的女生承诺道：“该说对不起的必须是我，是我没考虑到。以后绝对不会再让你有这种感觉，我保证。”

    说完他又认真地补了一句：“我们确实只是朋友，相信方驰。”

    说出“只是朋友”的时候，何乐知是心怀坦荡的。他没有对人撒谎，不会故意欺骗一个女孩儿。

    没有边界的友情是不该存在的。

    在那之后何乐知看到过几次关于类似话题的帖，不会有一条跟帖允许这样的友情存在，因为它本就不该存在。

    在他认识小圈的时候，他跟韩方驰已经做了多年的“普通朋友”，只是关系要稍微好一些。

    小圈却在一次聚会时笑着跟他说：“上次我跟方驰聊起你，说我喜欢跟你聊天，方驰说你是他最好的朋友。”

    何乐知拿着杯子的动作不明显地一停，他看着小圈，问她：“你介意吗？”

    “怎么会？”小圈惊讶地反问，“我为什么要介意？”

    这时何乐知已经谈了多年恋爱，他跟韩方驰虽然还可以被称作“最好的朋友”，可已经不会被介意了。

    在这些年里，何乐知几乎不再和他的朋友们私下来往，他把自己和朋友的距离远远地拉开，见面也都是跟周沐尧一起。时间久了，他似乎忘了他曾经也有过自己的朋友。

    他穿过这一段段画面，持续地下沉。

    无数双眼睛盯着他，何乐知掷地有声的保证犹在耳边。

    窒息感席卷而来的最终，他落在小时候的家，缩在沙发一角，是十七岁的他。

    刚刚的话音似乎才落，房间里有着让他熟悉和安全的味道。

    他把脸紧紧埋在抱枕里。

    眼前是一双在说“难过”的眼睛，除了茫然和多年前就有过的依恋以外，它还有着未被察觉的、不该存在的情感。

    他用力地弓着背，不敢睁眼。

    何其坐在一旁，慈爱、宽宥地看着他。

    ——我犯了错，妈妈。

    “方驰没跟你一起来？”何其问。

    “没。”何乐知说，“他最近天天加班。”

    “这么忙吗？”何其说。

    “忙