顾白偏头躲过飞来的奥特曼头镖，看着实时在线人数瞬间突破六十万大关。某个戴着“星耀传媒”工牌的小号刚发嘲讽弹幕，就被系统自动标记成猩红色，在百万条“卧槽”中炸成虚拟烟花。

    “开始了。”他碾碎掌心的润喉糖纸，甜涩在舌尖漫开的同时，苏允儿正偷偷把纸鹤塞进他西装口袋。林小满的皮套手套擦过镜头，五十个机位同时捕捉到泪痣反光的0.01秒特写。

    整栋大楼的电路突然发出轰鸣，星探卡残余的能量顺着网线奔涌，让隔壁写字楼的电子屏集体播放起奥特曼主题曲。

    镁光灯在更衣室门帘上灼出焦痕时，林小满背后的拉链正卡在蝴蝶骨中央。她听见蕾丝撕裂的轻响，奥特曼皮套的金属鳞片随着急促呼吸起伏，汗珠沿着脊柱滚进尾椎处的布料褶皱。

    “还剩七分钟！”

    场务的吼声穿透门板，十二个机位校准提示音此起彼伏。顾白盯着监控屏上59.8万的实时观众，视网膜突然炸开血红色警报：

    【妆造事故预警！】

    【星狗形象完整度跌破70%】

    他踹开更衣室门的瞬间，林小满正用蕾丝手套死死捂住后背。少女泛红的眼尾晕开亮片眼影，泪痣在冷汗浸润下宛如将熄的星。

    “转身。”

    顾白扯下领带缠住右手，鎏金系统面板在瞳孔深处闪烁。当指尖触到卡死的金属拉链时，「完美妆造卡」具象化成鎏金流光，顺着脊椎沟壑渗入织物纤维。

    “顾总！布料要撑裂了！”刘诗雨抱着针线盒冲进来，发簪上的珍珠串扫过林小满颤抖的肩胛骨。

    顾白突然握住她握簪的手：“得罪了。”

    “嘶啦——”

    裂帛声与簪头挑开暗扣的轻响同时响起。林小满尚未惊叫出声，系统道具已催动纳米级修复程序，拉链齿咬合的瞬间，奥特曼皮套突然迸发虹彩——那是融合了敦煌藻井纹样的赛博铠甲，肩甲处浮动的全息投影正演绎大圣归来片段。

    “系统，启动形象矫正。”

    顾白在脑内调出控制面板，看着林小满的虚拟形象完整度从67%飙升至300%。更衣镜突然蒙上鎏金雾霭，当雾气散去时，少女战损妆下的泪痣竟化作能量指示灯，随着呼吸频率明灭。

    门外传来苏允儿焦急的叩击声：“直播平台说我们的形象涉及版权...”

    “告诉他们，”顾白扯开百叶窗，“这是与西游研究院联名的非遗焕新计划。”

    二十八楼外的巨幅LED屏应声亮起，经由系统篡改的授权书正在循环播放。钱心派来的法务专员僵在电梯口，手机里刚编辑好的举报帖瞬间变成奥特曼主题乐园的宣传文案。

    刘诗雨突然踉跄着扶住化妆台。母亲临终前为她绾发用的翡翠簪，此刻正别在林小满改良汉服腰封处。那些她珍藏十年的包浆，正在全息投影下流转出数据洪流，弹幕突然爆炸式刷屏：

    “腰饰是故宫联名款！”

    “刚搜到非遗传承人名单里有这个簪子！”

    她不知道顾白何时拍下簪纹上传系统，更不懂为何母亲年轻时的照片会出现在虚拟博物馆。当林小满转身谢幕时，簪头垂落的流苏扫过她手背，恍惚间竟像是母亲在轻轻拍打。

    更衣室突然陷入黑暗。

    备用电源启动前的三秒，顾白清晰听见门帘滑落的窸窣声。林小满的呼吸近在咫尺，奥特曼皮套的夜光涂层勾勒出曼妙曲线，某种混合着橙花与雪松的体香侵入口鼻。

    “别动。”

    他闭眼转身的速度比应急灯亮得更快，右手精准抓住下坠的门帘。黑暗中传来织物摩挲的轻响，林小满发间的碎钻发卡划过他喉结，在皮肤上刻出一道沁凉的血线。

    苏允