问津二中的高三生有自己的教学楼，楼顶上是办公室和图书馆，二三层是教室，正对着高一高二的那层楼。

    听说那年高一有些新生折了十来分来了问津二中，就为了看一看那个新闻里的方行楷。

    他每次靠在走廊边上喝汽水的时候，对面教学楼的高一新生总是探头探脑往这边看，还有人带了望远镜来看。这倒是还好，有些人来班级看，看的是他的腿好了么？那是早好了。

    二楼吃饭方便，放学铃响就可以往下冲。

    方行楷在包里放一本英文三千五百词，排队的时候掏出来看。

    他浑身上下带着一股拽劲，二中的秋季校服都能穿的亮眼，如果听不见他时不时小声询问靠在他肩膀上的今觉山单词怎么念，念出口的还是塑料英语的话，那确实是不错的。

    食堂很吵，声音混在一起像是海浪。

    今觉山趴在他耳边念单词，声音很轻，凑的近很清晰，说一个字就喷一口热气在方行楷的耳朵上。方行楷的耳朵很快就红了一片，他欲盖弥彰地伸手去摸，用手拍拍今觉山，说，“知道啦，我开始背了。”

    方行楷背单词的时候手指会在膝盖上写写画画。

    夕阳就从窗子里洒进来，他靠在一片浓稠的夕阳里，半张脸都是阴影。

    内容未完，下一页继续

    他把手在今觉山的膝盖上写单词，他叫今觉山猜。

    “是love。”今觉山把头从语文书上抬起来。

    “是live。”方行楷笑嘻嘻，“我背到l了。”

    今觉山拿手指在他背后写了个单词。

    “是love。”方行楷拿着笔在试卷上点了一下，晕染出一片墨迹，渗透到了纸背上，“我懂你啦。”

    今觉山没看他，只是点头。

    方行楷没出声，把书签一夹，手肘戳了戳今觉山，他说，“夕阳很漂亮，要不要出去走走。”

    操场上在放歌，很多小情侣手牵着手躲着主任，在角落偷偷亲吻，速度快过子弹，只是轻轻一啄。

    他们肩并肩走，有时候一前一后。方行楷落后了几步，又走上来拍今觉山的肩膀，踢着路上的石子。操场好满，像是因为看这一场夕阳挤满了人，好多人坐在国旗台的台阶上，晃着脚看夕阳。

    他们也去了，坐在那里，任凭晚风吹过他们的头发，夕阳慢慢地落下，那应该是很漂亮的晚霞。太阳是火山，滚落满天的红色岩浆，在秋天里冷却。

    内容未完，下一页继续

    脚底下很空，方行楷索性躺在地上，头枕着被太阳晒了一天还有些烫的地板，天空中有飞鸟经过，他突然想说点什么。

    “今觉山。”

    “嗯？”

    “我叫叫你。”

    “今觉山。”

    “在呢。”

    于是今觉山也躺下来，和他一起看天空。那些绚烂的颜色不知不觉暗下去，明天是晴天，所以明天依旧会有好看的落日。

    方行楷觉得这样什么都不做，是比牵手或者亲吻更浪漫的事情。

    小卖部里还剩下一瓶柠檬汽水，拧开盖子中了再来一瓶，今觉山拿了一瓶橘子汽水给方行楷。

    路上遇到刘允，他手上拿着奶茶和小蛋糕要去高二的五楼找女友。高三高二的情侣谈恋爱，隔着一条景观河。他往上跑，夕阳把他的影子拓印在地上，就像是一道划痕。

    内容未完，下一页继续

    他们在走廊上趴着看落日，落日漫步到了高三楼的后边。走到班级刚好上课，晚霞已经消失了，教学楼的灯光亮的像是星辰。城市是没有星辰的，深夜里学校的灯光是每个人心里的火。

    晚修李建业没有来管，没什么人说话。