搬进国贸双子座的第三天，林默站在空荡的客厅里，手指划过光洁的大理石台面。精装修的公寓很漂亮，但缺少生活气息。他摸出黑卡，指尖无意识地沿着卡片边缘滑动——这个习惯最近变得越来越明显。

    “该给这地方添点东西了。”他自言自语，把卡塞回钱包。

    半小时后，他驾驶着帕拉梅拉驶入skp商场的地下停车场。车轮压过减速带时发出轻微的震动，林默调整后视镜，看到镜中的自己依然带着些许不适应的表情。短短两周前，他还在为每月房租发愁，现在却开着百万豪车来北京最顶级的购物中心“随便逛逛”。

    电梯门打开时，商场特有的香水混合着皮革的气味扑面而来。一对西装革履的情侣肩并肩走过，女伴手上的钻石在灯光下闪闪发亮。林默本能地退后一步，然后意识到自己现在完全有资格站在这里。

    手机突然震动。是王岩。

    “林先生，后天的投资交流会已经安排好了。您和陈志鸿会坐在同一桌，我特意把您的位置安排在他对面。”王岩的声音带着明显的殷勤。

    林默顿了片刻，抬头看见名牌店橱窗里的假人模特，它们空洞的眼神似乎在审视着他。“嗯，做得不错。”他说，声音不自觉地比平时低沉了些，“对了，帮我查一下华信集团最近的股东变动情况。”

    “已经在做了，初步发现有几笔大额交易比较可疑，我正在——”

    “细节晚点发我邮箱。”林默打断道，眼前一家家具店的落地窗吸引了他的注意。

    他走进店内，高挑的女店员立刻迎上来，脸上带着职业性的微笑。店内冷气充足，背景音乐是某种轻柔的爵士乐，几对顾客正在店内四处走动，大多衣着考究。

    “先生您好，需要我为您介绍吗？”店员礼貌地问。

    “我想看看沙发，”林默说，“最好是真皮的，欧式风格。”

    “这边请。”

    就在林默检视一套米色真皮沙发的做工时，背后传来一个熟悉的声音：

    “林默？真的是你吗？”

    女声中带着明显的惊讶，还有一丝他无法立即辨认的情绪。林默转身，只觉得胃部猛地一紧。

    周倩。

    时隔多年再见到大学时暗恋的女孩，林默的第一反应不是惊喜，而是一种奇怪的空虚感。她依然很漂亮，穿着香奈儿套装，手上提着爱马仕的包，妆容精致得仿佛刚从杂志封面走出来。岁月在她身上留下的痕迹极少，但林默还是注意到她眼角多了几条几乎不可见的细纹。

    “周倩。”他点点头，声音比预想的更平静。这平静反而让他自己有些意外——大学四年里，每次和她说话他都紧张得手心出汗。

    “天啊，真是太巧了！”周倩的声音比记忆中更加圆润，少了学生时代的青涩，“上次在校友群看到你的消息，说你在一家科技公司做项目经理？怎么样，工作顺利吗？”

    林默张口正要回答，一个穿着深灰色阿玛尼西装的男人走了过来，自然地揽住周倩的腰。男人约莫三十五岁上下，发际线略高，但五官端正，眼睛里闪烁着精明的光。他左手无名指上戴着一枚铂金婚戒，右手腕上是百达翡丽的腕表。

    “找到喜欢的了吗，宝贝？”男人问周倩，同时好奇地打量着林默。

    周倩面色微变，笑容有一瞬间的僵硬，随即恢复自然：“老公，这是我大学同学林默。林默，这是我丈夫，徐志强，现在管理着一家私募基金。”

    “哦，幸会。”徐志强伸出手，握手时力度刚好，但握得比礼节性的时间稍长。他目光在林默身上扫过，从衬衫到皮鞋，又回到脸上，“项目经理？哪家公司的？”

    林默注意到徐志强发问时不自觉的微微抬头姿势，像是习惯了居高临