天气转凉，褚行昭穿上了薄毛衣。

    乔燃替他披毯子时，指尖触碰到他手腕那一圈骨节突出的皮肤——瘦，但温热，活着的、正常的血肉之躯，不像一个“彻底瘫痪”的人应有的冰冷或松弛。

    她没表现出异样，只在心底悄悄记下一笔。

    那天之后，她就总在留意他的体温、肌肉状态、反射动作。

    她不会主动测试，也不敢轻举妄动，但她知道，自己的“专业意识”已经被唤醒。

    褚行昭没察觉出她的异样。

    他对她的变化表现出一种温吞的宽容，像是一头早就认主的猎犬，只要她不丢下他，他就不咬人。

    但乔燃知道，“不咬人”不等于没有獠牙。

    她从他眼神里看到的东西，越来越复杂——有情欲，有依赖，也有一种她说不清的“审视”。

    正是在这种不稳定的气氛下，褚沂阳出现了。

    那天是周三，乔燃刚做完例行照护，从病房出来，还没走出病区，就听见有人叫她。

    “乔小姐。

    ”她回头。

    走廊尽头，褚沂阳站在窗边，身穿米灰色大衣，面色清润，带着不容忽视的从容。

    “方便聊几句吗？”她点头。

    他没约她去咖啡厅，也没拉她去人多的休息区，而是领她进了一间空病房——门一关，世界就安静了。

    “别紧张。

    ”他笑了笑，“只是想跟你聊聊我叔的事。

    ”她眉毛微动：“褚先生身体一直都很稳定。

    ”“这不是医疗上的稳定。

    ”他语气平静，“我是说，他和你……关系越来越好。

    ”乔燃没有答话。

    “我不是来干涉的。

    ”他走到窗边，“只是……有些东西，你可能不清楚。

    ”“比如？”他侧过头，看着她，神情温和却极其清醒：“你知道我叔瘫痪多久了？”“两年。

    ”“你照顾他多久了？”“两个月。

    ”“那你有没有想过——一个高位瘫痪两年的人，为什么还保持得那么好？”乔燃神色一变。

    “我不是质疑你照顾得不好，恰恰相反。

    ”他微笑，“你照顾得太好了，才让我觉得——他似乎根本不‘需要’那么多照护。

    ”“褚先生的病情记录在医院系统里，你可以去查。

    ”她语气低了几分。

    “当然。

    ”他点头，“我看过。

    但我也看过另一份资料。

    ”乔燃看着他。

    “他受伤前三个月，在国外私人医院治疗，那家医院并未对外公开伤残等级。

    ”他顿了顿，补了一句，“那是我爷爷安排的。

    ”乔燃的手指不自觉地握紧。

    褚沂阳接着说：“乔小姐，你是学心理的。

    你应该明白——有些人，不是‘真的失能’，而是习惯性用‘脆弱’操控世界。

    ”她低声：“你什么意思？”“我什么意思不重要。

    ”他走近一步，眼神落在她脸上，“重要的是——你有没有想过，你现在看到的褚行昭，是不是他想让你看到的样子？”空气骤然沉下来。

    乔燃看着他，许久没有说话。

    “我不想伤害你。

    ”他轻声，“我只是觉得，你值得知道另一种可能性。

    ”“我叔聪明、危险，也擅长演戏。

    ”他顿了顿，语气放轻，“你要是被他骗了，不丢人。

    ”“但如果你明明知道他在骗你，还继续投入感情，那就是你自己害自己了。

    ”乔燃站在原地，