地捂住他的嘴，却在掌心尝到血腥味。陆昭突然倾身吻她颤抖的眼睑：开玩笑的，我答应过苏教授要活到九十八岁。

    他们在雪地里接了一个薄荷味的吻。夏蝉数着他毛衣上的雪花针脚，直到裴澈举着吊瓶架杀到：陆昭你他妈再乱跑，老子就把你赛车的视频卖给校刊！

    治疗间隙，夏蝉开始整理铁盒里的遗物。母亲的素描本里夹着张皱巴巴的机票，日期是陆昭手术当天，目的地是维也纳。在行李标签背面，她发现了加密的乐谱。

    摩斯密码裴澈凑过来看手机屏幕，这调式转换频率......是脑电波图谱！

    深夜的琴房亮如白昼。夏蝉将破译后的旋律输入电子合成器时，监护仪突然响起急促的警报。陆昭在昏迷中抽搐，而屏幕上的音符竟与他心电图逐渐重合。

    是《月光阶梯》最终章！匆匆赶来的主治医师惊呼，这曲子能激活神经代偿！

    夏蝉把钢琴推进病房时，陆昭的指尖正在空中虚弹。她握着他冰凉的手按下第一个和弦，监护仪波纹渐渐平稳。当弹到第一百零七小节时，沉睡的少年突然睁开眼：

    降E大调转G小调，渐强处理太生硬了。

    治疗持续了整整49天。夏蝉在琴凳上铺满风信子，因为陆昭说紫色能让他想起初遇时的鸢尾校徽。某个晨雾弥漫的清晨，她发现所有医疗仪器都被撤走，而他正在窗边做俯卧撑。

    医生说你可以......

    可以这个。陆昭突然将她扛上肩头，稳稳转了三圈，还能教你探戈。

    他们在病房跳了第一支舞。陆昭的掌心贴着夏蝉后腰的伤疤——那是山体滑坡留下的印记，与他侧腹的月牙拼成完整的新月。

    出院的圣诞夜，陆昭带她登上摩天轮。当轿厢升至最高点，整座城市突然熄灭，无数无人机化作光之阶梯盘旋而上。在第一百零八级台阶处，浮现出全息投影的《月光阶梯》终章乐谱。

    嫁给我。陆昭打开戒指盒，蓝钻切割成人鱼鳞片的形状，或者我现在跳下去。

    夏蝉的好字被烟火吞没。他们在星光中交换体温时，脚下城市正播放着当年的病房监控——六岁的陆昭偷亲熟睡的小蝉，却被抓包后假装梦游。

    回到疗养院取童话书那日，夏蝉在阁楼发现母亲最后的礼物。老式投影仪里储存着婚礼彩排视频：穿白纱的苏教授弹奏着完整版《月光阶梯》，突然转身对镜头眨眼：

    妈妈帮小昭作弊啦～其实当年夏令营的暴雨，是我故意锁上琴房门的～

    陆昭的耳尖瞬间通红。夏蝉晃着录像带坏笑：原来某人早就对我图谋不轨

    是啊。他反手将她压进天鹅绒窗帘，从你往我嘴里塞桂花糕开始。

    毕业典礼当天，陆昭在礼堂演奏了新谱的《风信子永无岛》。当尾声的和弦响彻穹顶时，夏蝉捧着母亲最爱的蓝绣球走上舞台。在千百道目光中，陆昭单膝跪地，将金奖杯套进她无名指：

    这次换我追光而来。

    5

    永恒夏至

    毕业典礼后的第七个夜晚，夏蝉在钢琴共鸣箱里发现了时光胶囊。

    透明玻璃罐用星空纸包裹，系着褪色的头绳。她旋开盖子的瞬间，风信子香气漫溢而出，母亲的笑声从老式MP3里流淌出来：抓到两只偷吃蛋糕的小老鼠啦～

    陆昭从身后抽走耳机，下颌抵在她肩窝：苏教授当年没收的作案工具。他指尖勾出罐里的DV带，画面上十岁的他们正用奶油在对方脸上画胡须。

    投影仪在琴房墙壁投出摇晃的光斑。夏蝉看着年幼的自己把生日蜡烛插在陆昭的石膏腿上，突然被圈进温热的怀抱：现在可以拆礼物了吗

    月光从落地窗斜切进来，陆昭的婚戒在黑暗中泛着幽蓝。夏蝉摸到他后