老与现代正以奇妙的方式共存，而九十二岁的务婆，就是连接两个世界的活桥梁。

    考察日定在十月十五，正是苗家的"吃新节"。龙安心计划让专家们体验最原汁原味的苗族文化——务婆主持祭祀仪式，村民表演传统歌舞，当然还有合作社的"十二个太阳"果脯和古歌文创产品展示。

    一切都在有序准备中，直到考察前三天，一场突如其来的秋雨打乱了计划。连续两天的降雨让进村的路泥泞不堪，更糟的是，务婆因为冒雨采药发起了高烧。

    龙安心冒雨去看望老人时，她正躺在床上，额头滚烫，却坚持要起来练习普通话。

    "别急，婆婆，"龙安心按住她，"先把病养好。考察可以改期"

    "不行，"务婆虚弱但坚定地说，"歌师答应了的事，死也要做到。"

    她让龙安心从床下拖出一个旧木箱，里面整齐地码放着几十个笔记本——那是务婆几十年来记录的古歌歌词，用汉字和苗语符号混合书写。

    "拿着，"她递给龙安心最上面那本，"这是我整理的《祭祀歌》全本，考察用得上"

    龙安心接过笔记本，发现扉页上贴着一张老照片：一个苗族少女站在鼓楼前，手里捧着什么。照片已经发黄，但少女眼中的光芒依然清晰可见。

    "这是"

    "我十六岁，"务婆的声音带着怀念，"那天是我第一次独立主持鼓藏节祭祀。手里捧的是牛角杯"

    照片背面用钢笔写着日期：1946年秋。龙安心突然意识到，这张泛黄的照片，可能就是务婆唯一一张年轻时的影像，也是她能提供的"传承证明"中最接近官方要求的一份。

    "婆婆，这张照片能借我用一下吗？考察结束就还您。"

    务婆点点头，闭上眼睛。龙安心小心地将照片夹进笔记本，冒雨返回合作社。雨水顺着他的脸颊流下，分不清是雨水还是泪水。他想起了务婆的那个红指印，想起了她说的"纸会烂，但手印不会变"。在这个数字化时代，九十二岁的老歌师用最原始的方式，为自己的文化留下了不可磨灭的印记。

    考察能否通过已经不那么重要了。重要的是，有人记得，有人传承，有人愿意为那些没有文字记载的历史作证。

    ---