倒塌，露出封存七十年的铁箱——里面整整齐齐码着林鹤年与洋行的卖契，每张都摁着童男女的掌印。

    寅时三刻，暴雨骤歇。素娥的嫁衣在晨光中片片剥落，金线化作赤蝶飞向江心。月容的焦黑旗袍寸寸碎裂，露出内里素白的留洋学生装。七十二只墨蝶衔起童镯，在朝阳中聚成戴氏祠堂的轮廓。

    苏文清抬手遮挡刺目光芒，腕间忽然传来温润触感。素娥将半块玉珏放入他掌心，裂痕处开满刺桐花；月容则塞来支钢笔，笔帽刻着明渊二字。双生女携手走向江涛，身后跟着七十三道澄澈的童魂，浪尖跃起的江豚正迎着初阳起舞。

    守夜阿婆的白灯笼忽明忽灭，灯罩上浮现出当年场景：翠喜丫鬟将许明渊的绝笔信缝入嫁衣内衬，月容在火场把翡翠耳坠抛入古井。老人耳后的八卦镜终于坠地碎裂，映出她真实的容颜——正是因毁容而苟活至今的月容贴身侍女。

    正午时分，刺桐阁废墟上萌出新绿。苏文清蹲身轻触嫩芽，叶片背面凝着露珠，细看竟是素娥、月容两个名字。老城墙根的裂缝里，七十二株刺桐幼苗破砖而出，每片红叶都形似童男女的笑靥。

    洛阳江恢复了往日的青碧，镇煞石旁新立的无字碑上，藤壶渐渐聚成北斗七星。苏文清将玉珏与钢笔埋入碑底时，江风送来悠远的南音，似是《梅花操》的珠走段，又像七十三童魂在咿呀学语。

    暮色染红骑楼时，苏文清站在客栈天井。古井不再泛着油光，青石板上新发的苔藓拼出释字。阁楼木箱的抓痕里生出簇簇茉莉，幽香掩去了海腥味。守夜阿婆的银簪插在关公像前，簪头的玉兰花苞正在月下缓缓舒展。

    子时的更鼓混着涛声远去，苏文清在案头铺开素笺。钢笔落墨的刹那，洛阳江上飘来七十二盏莲花灯，灯芯皆是刺桐新蕊。他写下最后一段时，晨光正好爬上窗棂，稿纸边缘的潮痕晕成朵并蒂莲——与当年那对浸水的绣鞋纹样别无二致。