势互补。红霜纠正道，手指无意间碰到他枕下的纸张——抽出来发现是半决赛后媒体抨击她的报道剪报，临川在边缘用钢笔写着她是对的四个小字，墨迹已经有些褪色。

    窗外开始下雨，雨滴敲打玻璃的节奏像某种即兴舞曲。临川在半梦半醒间抓住红霜的手腕，力道轻得像是怕碰碎她：别再受伤了...他含糊地说，不知是指脚踝还是其他什么。

    红霜静静看着他烧得通红的脸。药效开始发挥作用，临川的呼吸逐渐平稳。她轻轻抽出被握住的手，却在他书桌前停下——抽屉没关严，露出半张节目单。

    《吉赛尔》，国家大剧院，2015年11月18日。正是她带伤完成32个fouettés的那场。节目单背面有行小字：她为舞蹈燃烧生命的样子，像我曾经渴望成为的模样。

    雨下得更大了。红霜轻轻合上抽屉，走回床边。临川在睡梦中皱眉，像是陷入某个不愉快的梦境。她伸手抚平那道褶皱，突然注意到他床头柜上的手机屏幕亮了一下——锁屏照片赫然是她在雨中废弃剧场独舞的瞬间。

    那晚她以为的偶遇，原来是他蓄谋已久的重逢。

    7

    匿名赞助人

    决赛前一周的董事会议比预想的更早到来。红霜站在星辰大厦35层的会议室门外，透过百叶窗缝隙看到临川正在调整投影仪。他今天穿了全黑西装，后颈剃发线整齐得像刀刻的，丝毫看不出昨晚高烧到40度的痕迹。

    您不能进去。周谨拦住想推门的红霜，递给她一个耳机，傅先生要求您听完全程。

    耳机里传来临川冷静的声音：...上季度收视率下降7%，但衍生品收入增长23%。就像编舞中某个动作失败时...他突然切换成法语，...on

    fait

    une

    transition

    inattendue（我们做个意想不到的转换）...

    会议室里响起困惑的嘀咕声。红霜看见临川脱下西装外套，解开袖扣——这是他要认真辩论的前兆。他腕间的疤痕在会议灯下泛着珍珠光泽。

    艺术思维在商业中的应用，请允许我演示。临川点击遥控器，屏幕出现一段舞蹈视频——小玉在天平舞台上融合古典与街舞的彩排画面，传统收视率就像古典舞，追求精准；而新媒体传播需要街舞的即兴...

    红霜的呼吸凝滞了。临川将舞蹈术语无缝转换成商业语言，当他解释观众注意力就像舞伴，既要引导又要跟随时，连最年长的董事都开始点头。

    所以您承认自己仍是舞者一个尖锐的女声打断道。红霜认出她是陈氏集团新派驻的董事代表。

    临川的袖扣在桌面上敲出清脆声响。沉默持续了三拍音乐的长度。我承认舞蹈教会我...他忽然站起，做了个标准的芭蕾手位，...精确计算每个动作的成本与收益。

    投影幕切换成财务报表，临川用激光笔圈出几组数据：这三档节目借鉴了编舞中的主题变奏原理，成本降低18%，收视提升27%。他停顿一下，就像小玉决赛要跳的《蜕变》，旧元素的新组合往往最打动人。

    红霜的指尖无意识抵着下唇。临川此刻站在董事会议桌前的身影，与十五岁那个在比赛后台侃侃而谈舞蹈理论的少年重叠在一起。当年那个评委怎么说的来着这孩子能把舞步分解成数学公式。

    会议结束时，临川保住了CEO职位，但代价是接受艺术顾问的监督。红霜正想摘掉耳机，却听见他说：最后，请欢迎我们的新任艺术顾问——红霜女士。

    门在她面前打开，十二双眼睛齐刷刷看过来。临川嘴角挂着若有若无的微笑，仿佛昨晚那个发着高烧说别再受伤了的男人是幻觉。

    苏老师对商业一窍