发出微弱啼哭，脐带血浸透她沾满泥浆的白大褂。

    顾沉将山区医疗队的调令摔在院长办公桌上，钢制印章在晨光中泛着冷光：心外科主治医师去义诊董事会那群老东西疯了

    是我申请的。林晚站在逆光处，药泵导管在锁骨下隆起细痕，顾主任不也说过...咳...我这种罪人最适合救赎

    她的尾音消散在中央空调的嗡鸣里。

    顾沉突然扯开领带，露出喉结处的淡红抓痕，那是昨夜苏念哮喘发作时留下的。

    林晚的瞳孔细微收缩，这个反应被监控如实记录。

    山体滑坡的轰鸣吞没哭喊。

    林晚用手术刀割断缠住右脚的电缆，新生儿的心跳贴着她颈动脉震动。

    碎石砸在临时手术棚上，无影灯忽明忽暗，像极了她岌岌可危的心跳。

    林医生！护士阿杰满手是血地掀开篷布，隧道塌方，补给车全毁！

    林晚在摇晃的器械台上缝合产妇子宫，止血钳咬合声与山体裂响共振。

    当最后一针埋线时，她的左手突然痉挛，室颤前兆。

    硝酸甘油片混着血沫咽下，她在产妇掌心写：抱紧孩子，数到一千再睁眼。

    苏念倚在药房冷藏柜上，指尖转着万能钥匙：山区可是医疗事故高发区呢。她突然贴近林晚耳畔，你说，要是顾沉知道那个胎儿...

    哗啦...

    林晚将过期的氯化钾溶液砸碎在地。

    玻璃碴溅上苏念的小腿，在丝袜上划出蛛网状裂痕：急诊科很闲

    监控镜头记录下苏念蹲身拾玻璃时，将微型定位器粘在药柜底部。

    余震掀翻手术棚的瞬间，林晚用身体护住产妇。

    后脑撞上器械车的钝响中，她听见顾沉的声音从记忆深处浮起：你这种心脏，能撑到三十岁都是奇迹。

    碎石划破急救包，绒毛样本鉴定书被山风卷走。

    林晚摸出听诊器吊坠，翡翠裂痕里嵌着的GPS红灯骤亮，这是顾沉三周年礼物，此刻却像拴住脚踝的锁链。

    林医生！西坡发现幸存者！

    志愿者的呼喊穿透雨幕。林晚将新生儿交给阿杰，心电图导联线在腰间晃成绞索。

    泥石流冲毁的山路上，她望见岩缝里伸出的稚嫩手腕，戴着串菩提子，和顾沉母亲葬礼上那串一模一样。

    坚持住！

    她徒手刨开碎石，指甲翻卷渗血。

    岩层突然二次塌方，巨石阴影笼罩的刹那，有人从身后将她扑倒。

    熟悉的佛手柑香混着血腥味刺入鼻腔，顾沉的闷哼震得她脊椎发麻。

    你...

    林晚的质问被他的唇堵住。

    氧气在撕咬间耗尽，她摸到他后背黏湿的温热，那是钢筋贯穿伤的血。

    顾沉砸开林晚公寓的门锁，药泵警报器在茶几上疯狂震动。

    电脑屏幕定格在行车记录仪画面：七岁的自己从燃烧的车里被拽出，救他的小女孩腕间疤痕清晰可见。

    苏念的短信在此刻弹出：山区有暴雨，医疗队直升机可能遇险。

    他攥碎婚戒盒，铂金圈内侧的LW嵌进掌心。

    临时救护站的煤油灯摇曳如鬼火。

    顾沉躺在担架上，生命监护仪的波形与林晚的心跳共振。

    她握着手术刀站在简易手术台前，麻醉剂却只剩半支。

    先救孩子...顾沉扯出破碎的笑，钢筋在胸腔内随呼吸颤动，你欠我的...

    林晚将地塞米松注入他静脉：顾主任的命，我要亲手讨回来。

    手术刀划开胸壁时，她摸到自己狂乱的心跳，160次分钟，左心室射血分数不足30%。