一声。

    我盯着转盘上摇晃的便当盒，想起她总嫌我加热时间不够。

    保温键亮到第七下，塑料盒突然炸开番茄酱——和她上次泼到我衬衫的痕迹一模一样。

    地铁口穿米色风衣的背影晃过。

    我撞开闸机冲上扶梯，帆布鞋带散开缠住脚踝。

    女孩转身时耳后的碎发扬起，没有那颗小痣。

    公交站广告屏在放防晒霜广告。

    模特鼻尖沾着奶油，和王悦搞砸客户甜点那天的造型重叠。

    雨水顺着站台顶棚滴进后颈，凉意刺进她上次帮我贴膏药的位置。

    我把碎纸机里抢救的证件照塞进钱包夹层。

    塑封边缘翘起个小角，磨蹭着去年团建门票的存根。

    李哥突然在身后吹口哨，吓得我撞翻文件夹——三十七张报销单散落成她教我玩的塔罗牌阵。

    自动贩卖机吐出最后罐可乐。

    易拉罐拉环卡在拇指旧伤疤上，气泡涌出的声音像她憋笑时的鼻息。

    我对着消防通道的绿光扫码咖啡券，付款成功的提示音和王悦的笑声频率共振。

    霓虹灯在写字楼玻璃上流淌。

    我数着23层还亮着的三扇窗户，脚步在沥青路面蹭出半截烟蒂。

    data-faype=pay_tag>

    便利店塑料袋勒出红痕，里面梅子饭团的热气正透过包装纸，熨烫着掌心纹路里她画过的笑脸。

    4—心墙渐融的曙光

    我站在写字楼旋转门右侧第三根立柱后面。

    手机屏幕在裤袋里被拇指磨得发烫，通讯录界面停留在王悦两个字上。

    张姐的玫红色丝巾从电梯间晃出来时，我差点把便利店塑料袋扯破。

    她高跟鞋跟卡在防滑垫缝隙里，我冲过去扶的瞬间，梅子饭团滚落在大理石地面上。

    小郑她捏着脱落的假睫毛，目光扫过我沾着饭粒的鞋尖，来找小王

    我蹲着捡饭团的手顿了顿。

    包装纸裂开的口子渗出酸甜酱汁，在地面投下暗红色光斑。

    张姐突然压低声音：她这周打碎两个咖啡杯了。

    电梯数字从23开始闪烁。

    我盯着楼层显示屏，喉咙发紧：是...项目压力大

    前天在茶水间热饭，差点把塑料盒放进微波炉。张姐把补好的睫毛眨得簌簌响，昨天复印文件，正反面印成同一面。

    金属门开合的蜂鸣声里，我摸到裤袋里那张抢救回来的证件照。

    边角翘起的塑封料刺痛掌心，去年团建门票存根上的日期还带着她画的笑脸。

    陈叔的拖把杆突然撞上我膝盖。小郑啊！他蓝布工装口袋里露出半截棒棒糖，二十三楼东侧办公区

    我僵着脖子点头。

    消毒水味道的橡胶手套拍在我后背上，陈叔压低的声音混着薄荷糖的清凉：前天拖地，发现碎纸篓里有团没撕碎的合照。

    电梯轿厢镜子映出我发红的耳尖。

    陈叔哼着走调的老歌，把拖把水桶推进安全通道。

    金属门闭合前飘来一句：年轻真好哟。

    磨砂玻璃门透出半截马尾辫。

    王悦的转椅偏了十五度，电脑屏幕蓝光在她脸上投下跳动的阴影。

    我叩门时，她碰倒了笔筒。

    三支荧光笔滚到脚边。

    橙色的那支在去年客户提案时，被她用来在我手背画过流程图。

    我弯腰去捡，后颈突然抽痛——是上次落枕时她帮我贴膏药的位置。

    王悦突然站起来，转椅撞上文件柜发出闷响。

    她背后的窗户漏进一缕夕阳，把空