冷落、被人嘲笑，从没有人这样对他说过我们是朋友。

    回到家，昏暗的房间里弥漫着一股陈旧的气息。父亲还没下班，母亲卧病在床，整天都在和药片打交道。俞景川轻手轻脚地走进母亲的房间，看到她苍白的脸色，心中一阵刺痛。

    小川，今天在学校怎么样母亲虚弱地问道。

    俞景川挤出一丝笑容：挺好的，同学们都很友善。他不想让母亲担心，所以隐瞒了白天发生的事情。

    晚上，俞景川坐在自己狭小的书桌前，打开台灯。灯光昏黄而温暖，照亮了桌上的素描本。他拿起铅笔，开始描绘今天在脑海中浮现的画面——一座由玻璃搭建而成的城堡，在阳光下闪耀着璀璨的光芒，城堡里住着善良的人们，没有嘲笑，没有冷漠。

    他沉浸在自己的绘画世界里，仿佛忘记了现实的烦恼。直到窗外传来父亲回家的脚步声，他才回过神来。父亲是一名普通的工人，每天起早贪黑地工作，只为了支撑这个摇摇欲坠的家。

    俞景川收起素描本，走出房间。父亲疲惫地坐在沙发上，身上还带着工作时的尘土气息。小川，帮我倒杯水。父亲说道。俞景川连忙去厨房倒了杯水，递给父亲。

    在学校别惹事，好好读书。父亲喝了口水，语气平淡地说，家里的事你不用操心，你只要把学习搞好就行。

    俞景川点点头：我知道了，爸。他明白父亲的不易，也知道自己肩负着改变家庭命运的责任。但在他内心深处，那个关于玻璃城堡的梦想，却从未停止生长。

    深夜，俞景川躺在床上，听着窗外淅淅沥沥的雨声，思绪万千。今天发生的一切，就像一场波澜起伏的电影，在他脑海中不断回放。林夏的善意、同学们的嘲笑、破碎的玻璃杯，还有那座只存在于画中的玻璃城堡，都在他心中留下了深刻的印记。

    他不知道未来还会遇到多少困难和挫折，但他暗暗发誓，总有一天，他要建造出属于自己的玻璃城堡，不仅要让自己生活在美好的世界里，还要让家人和所有善良的人都能感受到那份温暖与美好。带着这样的憧憬，俞景川渐渐进入梦乡，梦中，玻璃城堡的光芒照亮了整个夜空。

    玻璃城堡里的少年

    第二章

    隐匿的微光

    深秋的育英中学笼罩在薄雾里，梧桐叶打着旋儿落在俞景川肩头。他缩着脖子走过操场，忽然被教学楼拐角处的喧哗声吸引。透过铁栅栏缝隙，他看见一群男生正围着一个戴眼镜的老人推搡，老人怀里的玻璃器皿叮当作响，浑浊的眼睛里满是惊恐。

    这老头又来捡破烂！为首的男生一脚踢翻老人的编织袋，滚出我们学校！碎玻璃碴混着枯叶散了一地，老人颤抖着去捡，膝盖重重磕在水泥地上。

    俞景川的太阳穴突突直跳。他想起上周母亲住院欠费时，自己在医院走廊里也是这样被保安驱赶。书包里的素描本硌着后背，他握紧拳头冲了出去：住手！

    男生们愣住了。俞景川挡在老人身前，声音发颤：你们这样欺负人，跟流氓有什么区别话音未落，腹部就挨了重重一拳，他踉跄着撞在墙上，尝到了血腥味。但当他看见老人慌乱中护住的玻璃烧杯完好无损时，不知从哪涌来一股力量，抄起地上的扫帚朝男生们挥去。

    混乱中，教导主任的哨声划破空气。男生们骂骂咧咧地跑开，老人哆哆嗦嗦地抓住俞景川的手：孩子，你受伤了......

    我没事。俞景川擦去嘴角的血，这才发现老人的工装口袋上绣着育英实验室的字样，您是学校的老师

    老人苦笑着点头：我是退休的化学老师，孩子们总叫我‘玻璃怪人’。他指着地上的碎玻璃，浑浊的眼睛突然发亮，这些都是能再生的宝贝，融化后能做成最漂亮的艺术品......

    就在这时，