我们击掌相约：以后一定要在北京混出个名堂。

    这句誓言，至今都还响彻在我耳边。

    我真的无法相信，刚刚在电话里，他说他要卖掉房子，去乡下躺平。

    3.

    网上有一些赵亮的采访和澄清，辛羽没有作任何解释。

    赵亮说，他和辛羽有一些私人误会，又说辛羽做编剧的，赶稿辛劳，精神紧张，神经脆弱……

    句句像是在帮他开脱，句句又都在说，辛羽就是一个神经病！

    虚伪！

    我从第一眼见到赵亮，他就给我留下这个印象。

    当时，辛羽因为被改戏、删戏，怒而要用自己的钱投资拍片，自己当编剧，自己当导演，自己当制片，以为这样就没人再改他的戏。

    结果，自然还是不幸的。

    电视台的导播说，辛羽在意的那些戏，都是文戏，温吞拖沓，缺乏爽感，删了攒出富余时间播广告，广告商愿意给钱。

    这种挫败，让辛羽格外颓唐。

    当时，圈内一些稍有名头的同行听说之后，在微博上联名发表长文，谴责电视台不尊重创作。

    但是，这些微弱的声音就仿佛小石子投进大海，根本激不起浪花。

    大家只能聚在一起喝酒骂街，宣泄情绪。

    我记得那天晚上，辛羽喝得最多，口号喊得最响。

    他说：要把戏剧当作生命。

    赵亮就在这个时候登场。

    他一脸真诚，拉着辛羽的手，说：要命我先替你给。

    赵亮和辛羽一样，都是科班出身。只不过赵亮毕业就放弃写作，走上管理之路，年纪轻轻就当上了某影视公司CEO。

    对于所有像辛羽这样的苦逼创作人，赵亮总是喜欢扮演他们的福音，说开口就是：我叫赵亮，让我照亮你的艺术生命。

    赵亮握着辛羽的手说出那句话时，眼里泛出真诚的泪光。

    辛羽信以为真，两人当天差点拜了把子。

    圈内含金量最高的奖项，海上电视节西兰花奖。当时，赵亮因为一些关系成了评审委员会五大评委之一，对于最终评奖有一票评选权。

    赵亮觉得，辛羽的创作到了这个阶段，需要奖项加持，只有名望才能真正帮他实现理想，因而极力劝说辛羽报名参选。

    辛羽听完赵亮的建议，如同汪洋大海中寻得一块浮木。回家之后，立刻埋头创作，奋发图强。

    第一年，因为五人评选小组中有一人给辛羽投了反对票，最后他以一票之差，抱憾没有拿到奖。

    赵亮悉心安慰，辛羽拒绝借口，认为自己还不够好，当晚就飞回北京，继续加班。

    今年，辛羽又带着全新的作品再战。所有人都认为他应该拿奖，结果又是一票之差，再度抱憾。

    我猜，这个赵亮，一定没干好事！

    4.

    刚走到辛羽家楼下，手机屏幕再次亮起，是思思，我的妻子。

    思思问我：这么晚了，怎么还不回家

    我将情况如实相告，叮嘱她早点休息，不用等我。

    最近家里越发捉襟见肘，房贷车贷，日常开支，压得我喘不过气来。思思心疼我，开始学着在网上写网文，每天披星戴月，通宵鏖战。

    我们都很累。

    但，我们都很无奈。

    好时光一去不复返。

    当初事务所刚刚创立，赶上了房地产兴盛期，到处都是待开工的项目，活多到干不过来，钱赚得数不过来。

    我在创业第二年结婚，一掷千金，买下四环旁边的稀缺楼盘。

    第三年儿子出生，思思就从单位辞职，在家全职带娃。

    我们都以为我们