触碰到时间的脉搏。

    接下来的一周，安瑶白天在医疗点帮忙，晚上伏案整理药草志中的故事。颜青雪仿佛忘了借书的事，只是每晚巡诊结束后，会在安瑶桌前放杯宁神茶。偶尔目光相遇，两人都迅速别过脸去，却又在下一秒忍不住用余光追寻对方的轮廓。

    这天清晨，安瑶正在记录村民口述的灾前见闻，远处传来汽车喇叭声。三辆贴着红十字会标志的卡车驶入临时安置点，为首的车门打开，跳下个穿白大褂的高个男子。

    省医疗队！有村民欢呼起来。

    安瑶正要上前协助搬运物资，却注意到颜青雪僵在了原地。那男子大步走来，亲昵地拍她肩膀：青雪，听说这次救灾你立大功了！他转向安瑶，笑容爽朗，你好，我是林淮，青雪的大学同学。

    安瑶，作家。她简短介绍，余光瞥见颜青雪不自然地退后半步。

    林淮带来的医疗队接管了大部分工作，效率极高却透着一股都市特有的匆忙。傍晚总结会上，他提议将几位重伤员转送省医院：山里条件有限，耽误治疗谁也负不起责！

    他们刚脱离危险期，不适合长途颠簸。颜青雪声音不大但字字清晰，况且……

    况且什么林淮翻看检查报告，CT做不了，连基本验血都要送去县里。青雪，你知道现代医学靠的不是草药和……

    和什么颜青雪站起身，背后的药柜投下长长的阴影，信念经验还是你不屑一顾的土办法李家爷爷的痛风，王姨的带状疱疹，哪样不是我……

    好了好了。村长连忙打圆场，林医生也是好意。青雪，人家大老远来支援……

    会议不欢而散。安瑶在医馆后院找到颜青雪时，她正对着满架晒干的草药发呆，手里捏着一封拆开的信。

    省医院的聘书。不等安瑶询问，她直接递了过来，第三次寄来了。

    烫金信纸上落款是省立医院副院长，承诺提供公寓和实验室。安瑶注意到邮戳日期是灾前半个月。

    你想去吗

    颜青雪拽下一片薄荷叶揉碎：这里有等着把脉的老人，有怕打针的孩子，还有……她突然刹车，父亲年纪大了。

    月光下她的侧脸透着倔强，安瑶却看见她捏着信纸的指尖在微微发抖。那一刻她突然明白，颜青雪坚守的不只是责任，还有对不确定性的恐惧——就像自己蜷缩在写作舒适圈里一样。

    药草志第十七页有个治心悸的方子。安瑶轻声说，要不要试试

    颜青雪愕然抬头，随即笑出声来：你居然……真的全看完了

    那晚她们挤在狭窄的晒药台边，安瑶读着自己改编的草药故事，颜青雪不时纠正细节。当讲到女医为救孩童尝百草时，颜青雪忽然说：我母亲当年就是这样……

    话音未落，远处传来雷鸣。夏季最后一场暴雨来得又急又快，两人慌忙收药。雨幕中安绊倒了晒匾，草药散落一地。颜青雪下意识去扶她，两人跌坐在地，满手泥泞间相视而笑。

    其实……暴雨声中，颜青雪的声音几乎听不见，我每周都去县医院交流学习。只是……

    只是不想变成看不起过去的样子。安瑶接上她的话。雨滴顺着颜青雪的发梢滑落，像星星坠入山涧。安瑶鬼使神差地伸手，却在即将触及时被一声惊雷吓得缩回。

    药收不成了。颜青雪站起身，伸手拉她，先避雨吧。

    两只湿漉漉的手握在一起，谁都没先松开。

    三天后，救灾工作进入重建阶段。林淮临走时来找安瑶：听说你在写青雪的故事他递来名片，我在省出版社有熟人。见安瑶不语，他又压低声音，她早晚要回现代医疗体系的，这里……

    这里的根茎比她想象得深。安瑶将名片还回去，不过谢谢建议。

    送走医疗队那天下午