五寸，若薇蕨始抽，凌露采焉

    ，每一片茶叶，都是天地与人心的对话。

    雨声渐歇，叶言承望着老者袖口露出的刀疤，忽然明白那道伤痕为何与茶饼上的焦痕方向一致。当最后一滴茶水落入杯中时，他仿佛看见千年前的樱花树下，老者一边讲述着飞蛾扑火的故事，一边将自己的血滴进焙笼

    ——

    那不是徒劳的牺牲，而是用生命为墨，在茶汤里写下永不褪色的传奇。这传奇，正如千年流转的紫笋茶，从陆羽笔下的顾渚山，到陵光国的樱花树，再到此刻的承露轩，茶香不灭，故事永恒。

    3.

    叶言承的手微微一顿。陵光国，这个在史书中都未曾记载的名字，却让他心中泛起一阵熟悉的涟漪。他记得父亲曾说过，这家茶馆连通着某个神秘的时空，难道眼前的老者......

    公子可是觉得老朽言语荒唐

    老者端起茶杯，轻轻啜饮一口，茶汤入口的瞬间，他的眼中闪过一丝痛楚，陵光国早已覆灭千年，老朽不过是个不愿离去的亡魂罢了。

    窗外的雨越下越大，打在芭蕉叶上发出沙沙声响。老者开始讲述，声音像是从很远的地方飘来。陵光国位于云雾深处，那里的樱花树永远盛开，街头的匠人能在茶汤中画出山水，就连普通百姓的衣摆上，都绣着象征吉祥的蕨类纹章。而他，苏明谦，曾是陵光国的太傅，辅佐过三位幼主。

    陵光国的子民，天生懂得倾听他人的故事。

    苏明谦的声音渐渐低沉，我们相信，每个故事都是一颗珍珠，汇聚起来就能照亮整个国度。直到新王登基，一切都变了。

    data-faype=pay_tag>

    新王自幼被送往邻国做质子，在充满权谋与杀戮的环境中长大。他厌恶陵光国

    软弱

    的传统，认为只有武力才能让国度强大。登基后的第一件事，便是焚烧记载故事的典籍。那一天，苏明谦永远也忘不了。王宫里珍藏的万卷故事书被堆在广场中央，火焰冲天而起，热浪中夹杂着纸张燃烧的焦糊味。苏明谦冲上前去，却被士兵推倒在地，他的袖口被荆棘划破，露出一道深深的伤口。

    太傅，这些软绵绵的故事，能让我们的士兵在战场上杀敌吗能让我们的疆土扩张吗

    新王的声音冰冷如铁。苏明谦望着满地的灰烬，想起自己曾在这片广场上，教年幼的王子们诵读先祖留下的故事。那些故事里，有智者用智慧化解战争，有医者以慈悲之心救治百姓，还有诗人用诗句唤醒沉睡的春天。

    屠杀那些擅长讲故事的人的那天，天空飘着细雨。苏明谦站在王宫门口，看着士兵们将一位位故事家押上囚车。其中有位白发苍苍的老妇人，她曾用故事治愈了无数孩童的恐惧，此刻却被铁链束缚着。苏明谦再次进谏，却换来新王的冷笑。

    多次劝谏无果后，苏明谦做出了一个惊人的决定。他在王宫前的樱花树下，摆了一张简陋的木桌，放着一壶紫笋茶。他要在这里，用自己的生命来唤醒新王的良知。

    第一天，他讲述了陵光国开国先祖的故事。先祖以仁德之心，化解了七个部落的纷争，建立起这个以故事为纽带的国度。新王坐在宫殿的台阶上，冷笑着听着，时不时命令士兵驱赶围观的百姓。但苏明谦注意到，有几位士兵偷偷抹去了眼角的泪水。

    晨雾未散，苏明谦已在樱花树下摆好三层竹制茶台。最上层搁着从茶寮偷出的青铜茶釜，釜身刻着陵光国初代茶官煮茶的浮世绘；中层是七只冰裂纹瓷盏，按北斗方位排列；最下层的炭炉里，松针与沉水香混合的青烟正袅袅升起。他抚过茶釜边缘的蕨类纹章，忽然听见宫墙拐角传来铁链拖地的声响

    ——

    新王的仪仗到了。