而是举着手机，屏幕上正是陈立秋那条播放量破千万的视频：28元的蛋挞，农民只赚2毛钱今天，我带你们看看真正的黄金玉米……

    种子在指间发烫。陈立秋知道，破局的第一步不是打败万利集团，而是让土地的价值被看见——当每个网友都能叫出金穗1号的名字，当每个烘焙师都在寻找这种会拉丝的玉米，那些曾被垄断的渠道，终将变成通向更广阔世界的路。

    他掏出笔记本，翻到夹着万利集团宣传页的那页——进口有机农场的字样上，早已被他用红笔改成中国金穗村。远处，父亲拄着拐杖站在村口，望着这片即将丰收的试验田，嘴角第一次露出三年来的笑容。

    3

    截胡产业链

    万利集团的公关声明来得比霜降还快。凌晨三点，陈立秋的私信被造谣抹黑损害企业商誉的律师函刷屏，直播间评论区突然涌入上万条机器人弹幕：农民哪懂品种改良，分明是偷了我们的专利！他盯着手机冷笑，手指划过相册里存着的农科院品种登记证书——证书签发日期比万利集团成立还早两年。

    日出时分，村头的水泥路被卡车堵得水泄不通。穿西装的采购经理跳下车，举着印有紧急收购的红牌子：老黄秸涨价到0.7元斤，现款结算！但村民们只是抱着膀子冷笑——他们刚看过陈立秋剪辑的对比视频：万利集团仓库里的老黄秸堆成山，包装袋上的金穗村三个字被马赛克粗暴盖住，配文听说有人要‘保护’我们的玉米

    家人们，今天咱不卖玉米，卖真相。陈立秋把直播间搬到金灿灿的玉米地，身后是刚收割的金穗1号，秸秆捆成整齐的草垛。他撕开带皮的玉米，露出乳白中透金黄的籽粒：带皮现摘，顺丰空运，保证您收到的玉米跟我手里的一样新鲜——镜头扫过田边的临时冷库，零下18度锁鲜，从砍倒到您家冰箱，不超过十二小时。

    弹幕里突然飘过条刺眼的评论：万利集团说你们的玉米农残超标！陈立秋不慌不忙举起检测报告：这是省农科院出具的28项农残检测单，全部未检出——倒是某些企业，为了压低收购价，往质检报告里掺‘虫眼照片’。他对着镜头眨眨眼，对了，我们的玉米浆和玉米碴子也上架了，买十穗送玉米须茶包，都是咱村老太太手工晒的。

    首单直播结束时，后台显示销量12.7万斤，订单打印纸堆成小山。王大爷看着手机里的转账通知，粗糙的手指在屏幕上抹了又抹：这辈子头回见卖玉米跟卖月饼似的抢着下单。陈立秋没告诉他，购物车最下方藏着个研发定制链接——麦香坊的烘焙师已经私信他三天，说用你们的玉米做蛋挞，连蛋液都省了。

    真正的截胡发生在省城的烘焙展。陈立秋背着帆布包，里面装着真空包装的金穗1号和手写的配方笔记，在麦香坊的展位前堵住了研发总监林悦。传统蛋挞皮用黄油，我们的玉米自带奶香味，换成猪油起酥更省油。他现场演示将玉米粒碾碎拌入蛋液，烤箱里飘出的甜香勾住了隔壁展位的采购商，您看这拉丝——叉子挑起半凝固的蛋挞芯，金黄的玉米糊拉出透亮的丝，比万利集团的爆浆更自然，成本还能降两成。

    林悦的笔尖在报价单上停顿：万利给我们供货价是15元个，你们……10元。陈立秋掏出合作社的绿色食品认证，而且每个蛋挞包装都会印‘金穗村农户直供’，扫码能看见种玉米的大爷大妈——消费者现在就吃这一套。当他说出我们还能提供玉米纤维粉，做全麦面包的改良剂时，林悦终于伸出手：明天带样品去工厂。

    与此同时，村部办公室里，十八户村民的红手印按满了合作社章程。陈立秋戴着老花镜，逐字念出统一施用有机肥拒绝中间商差价的条款，李寡妇突然举着手机冲进来：快看！万利的股价跌了17个点！他们的线下门店被消费者围了，说‘还我金穗村玉米’！