在隔壁屋喝茶，他之前说出事先保工会，现在隔着玻璃都不敢抬眼瞅我。

    上法庭那天法警给我戴手铐，金属边卡着冻疮留下的疤，又疼又痒。

    豁牙拄拐杖来作证，说亲眼见我捅人。

    我扭头找老吴，他正跟法官递材料，领口别的党徽反光。

    被告有前科，判三年。

    法官敲锤子的声音像阿兄抽我的柴火棍。

    再进拘留所时又遇到之前的暗娼，她冲我吹口哨，桂老板不是能耐吗

    水泥地比我上次走时更潮，墙角的霉斑长成了人脸形状。

    棉袄里缝的钱早被收缴了，塑料布裹着的月经带也成了证物。

    半夜有警察来提人，说彪哥托他带话，蹲笆篱子算轻的，出来等着卸胳膊。

    我蜷在铺上数天花板裂缝，突然想起堂姐说的牛犁地还要歇晌儿呢，喉咙里突然冒出股铁锈味，哇地吐在搪瓷盆里。

    管教拿警棍敲铁门，207号，明早出工糊纸盒！

    我盯着呕吐物里的血丝，突然笑出声，当年吞冰碴子划破喉咙，现在连血都吐不出来了。

    8.

    糊纸盒糊到第三个月，我右手虎口肿得握不住刷子。

    管教把我调去缝纫组，二十台蝴蝶牌缝纫机咔嗒响，线头扑簌簌往鼻孔里钻。

    踩踏板别使蛮劲，

    组长拿尺子敲我手背，

    你当是蹬风火轮逃命呢

    我盯着跳动的针尖，想起当年补乔其纱裙子。

    有回走神扎穿指甲盖，血珠子渗进劳改服，晚上挨罚没有晚饭，跟当年柴房一个滋味。

    第二年开春我当上质检员。

    验货时发现三件劳改服口袋没锁边，翻到内侧看见用红线绣的救命。

    第二天缝纫组少了两个人，听说直接转去严管队。

    出狱那天，飘着鹅毛雪，看守所大门外就剩个卖烤地瓜的炉子。

    我裹着劳改厂发的棉袄往五爱市场走，彪哥的摊位贴着封条，红头文件盖着扫黑除恶专项斗争的章。

    豁牙蹲在原来我的铁皮摊子前卖毛线手套，见了我一哆嗦，姐，彪哥去年让人点了炮，判了八年。

    data-faype=pay_tag>

    我摸着摊位铁皮上的刀痕，温州皮鞋老板凑过来递烟，现在严查保护费，市场装了八个摄像头。

    他指指对面新开的音像店，你当年那些路子，如今都改连锁经营了。

    红指甲刘三姐开着桑塔纳来接我，车座套还是《焦裕禄》同款白布。

    她递给我个体户营业执照，政策开放了，给你弄了个音像店。

    我盯着牌匾上的红梅音像店，玻璃柜里摆着正版光盘，耳后月牙疤突然发痒。

    9.

    时代在发展，我打了DVD架子。

    老吴从工会仓库倒腾出二十台旧彩电，堆在店里循环播《泰坦尼克号》，穿校服的中学生扒着窗户看露丝画画。

    红指甲是晌午来的，呢子大衣磨出了毛边。

    她摘下墨镜我才看见眼底的淤青，文化部副部长被双规了。

    那是她男人。

    我掏出装钱的信封推过去，当年那包大前门，够买两条红塔山了。

    她捏着厚度没拆封，突然笑出眼泪，当年在澡堂子我就瞧出来，你骨缝里渗着狼血。

    我从来没有问过红指甲为什么要帮我，也没有对别人说过她背后满是鞭痕这个秘密。

    ……

    卖盗版VCD比录像带省事。

    我把《还珠格格》摞在门口当招牌，穿睡衣的大妈们晨练完就来蹲新货。

    工商局小年轻来查