冷风透过破旧的木栏钻进来，我蜷缩在角落，浑身颤抖，鼻尖是刺鼻的猪骚味。我的手指伸向地上那碗泔水拌糠，指尖刚碰到，便被狠狠踢翻。

    三儿媳，这可是咱娘，她吃啥不好，非要吃猪食院子里有人阴阳怪气地笑。

    她不是一直嚷嚷自己能吃苦吗正好，猪圈有的是吃的。三儿媳嗤笑，不吃那就饿着。

    门砰地关上，天彻底黑了，猪在一旁哼哼，我的胃空荡荡的。我突然明白了一个道理——这世上，最毒的不是蛇蝎，而是我亲手养大的儿子。

    我闭上眼，眼泪滑进皱纹里。夜很冷，心更冷。

    01

    天刚蒙蒙亮，我被猪拱醒。我抬头，天光透过破旧的木板洒进来，映出我灰白的头发。

    我的胃空得难受，喉咙干得冒烟。我试图起身，膝盖却磕在硬邦邦的地面上，疼得我一哆嗦。

    门外传来三儿媳李秀兰的声音：娘，猪食来了！

    咣！一碗黑乎乎的东西砸在我脚边，溅起恶心的水渍。李秀兰抱着胳膊，斜睨着我，嘴角满是讥讽，想吃就吃，不吃拉倒。

    我看着地上那碗猪食，胃里一阵翻腾。

    我已经三天没吃上正经饭了。

    抬头看向院子，三儿子周大勇正坐在院中悠闲地嗑瓜子，几个孙子孙女在欢笑，院子里炖着肉，香味扑鼻。

    我的眼神在那锅肉上停留了一秒，就被李秀兰逮住了。

    娘，您不会还想吃这个吧李秀兰笑得尖酸，咱家条件不行，这肉可是给孩子们吃的，您年纪大了，吃这些油腻东西，消化不了。

    娘，你就吃点猪食吧，挺香的。院子里一个妯娌掩嘴轻笑。

    我的指尖颤抖了一下。

    这些年，我为这个家拼尽了力气。

    丈夫去世早，我一个人扛起家业，给大儿子娶妻、给二儿子买房、给三儿子置办农机，甚至为了他们，剥夺了小女儿的上学机会。

    到头来，儿子们个个翅膀硬了，都嫌我累赘。

    我张了张嘴，声音嘶哑：大勇……

    院子里的人一怔，随即哈哈大笑。

    娘，你还想让我给你吃好喝好的周大勇笑着拍了拍手，这猪圈，已经是我能给你的最好的住处了。毕竟，你也没赚过钱。

    没赚过钱

    我的心狠狠一颤。

    我一生操持家务、耕田种地、养猪养牛，供他们吃喝，可到了老了，竟被一句没赚过钱打发进猪圈

    李秀兰笑着端起一碗排骨汤，故意在我面前吹了吹热气：娘，要不我让孩子们吃点剩的不过你要是嫌猪食不好，那就别吃了。

    她转身就要走。

    等等。我的声音沙哑，但坚定。

    我缓缓伸出手，捧起那碗猪食，一口吞下去。

    苦涩、霉味、酸腐，一口就让我干呕不止，但我还是硬生生咽了下去。

    院子里的人愣了愣，随即哄笑起来：哎哟，娘还真吃啊！

    李秀兰笑得直不起腰：可别浪费了，明天我再给你留点！

    02

    晚上，猪圈里潮湿阴冷，我靠着墙坐着，冷风吹透了单薄的衣裳。

    我盯着那堵破旧的木栏，想起当年自己多么风光，十里八乡谁不知道刘春花是最能干的女人

    可如今，我却连狗都不如。

    我忍不住自问：我这一辈子，到底图了什么

    我的孩子们，曾经一个个喊我娘，可如今，他们只觉得我是累赘，甚至连一口饭都不愿给我。

    夜风夹杂着猪的喘息声，我浑身冷得发抖，胃里却火辣辣地疼。我的心更疼。

    我不是没想过去投奔大儿子和二儿子，可大儿子说：妈，我们