书馆时，那些包着牛皮纸封面的精装书。

    他抬起头，正好看见前排的叶安夏正在整理铅笔盒，那个印着粉色独角兽的塑料盒总像装满了秘密似的鼓胀着，今天又露出半块星形橡皮的尖角。

    苏墨逸！班主任林老师的声音让全班都安静下来，帮新同学领本数学练习册。男孩站起来时，挂在椅背上的水壶发出叮当轻响。当他抱着练习册经过叶安夏的座位时，正巧看见她捏着卷笔刀的手腕在微微发抖，细碎的刘海垂下来遮住了眼睛。

    第三节课的下课铃刚响，叶安夏突然转过身来。苏墨逸发现她今天换了新的发夹，随着转头的动作在阳光下闪着细碎的光。

    那个...她的声音像被风吹散的蒲公英，能借我看看你的数学书吗苏墨逸注意到她摊开的课本上，每个数字都描着彩虹色的花边，页码旁边还画着眯眼笑的向日葵。

    当他把书推过去时，卷笔刀突然咔嗒一声卡住了。叶安夏慌忙去拔卡住的铅笔，浅绿色的橡皮屑像雪花般簌簌飘落在两人课桌间的过道上。有片碎屑沾在了苏墨逸的蓝白校服袖口，女孩急得耳朵都红了，从铅笔盒里翻出块贝壳形状的橡皮就要帮他擦。

    没事的。苏墨逸轻轻抖落橡皮屑，看见她铅笔盒里五颜六色的橡皮像彩虹糖似的挤在一起。最底下压着张折成方块的画纸，露出半只彩色铅笔绘制的蝴蝶翅膀。

    下午的美术课上，叶安夏又被水彩笔难住了。她握着紫色笔杆的手悬在半空，迟迟不敢给画纸上的猫咪上色。苏墨逸从自己的铁皮文具盒里抽出支天蓝色铅笔，轻轻碰了碰她的肩膀：你要不要试试叠色女孩转过头时，发梢扫过他的橡皮，带起一阵淡淡的茉莉花香——是那种装在透明玻璃瓶里的儿童面霜味道。

    放学前的大扫除时间，苏墨逸被分配去擦窗台。他踮着脚擦拭玻璃时，看见叶安夏蹲在教室后门的水池边洗抹布。她挽起的袖口沾了肥皂泡，手腕上戴着的红色编织绳在水流中忽隐忽现。当夕阳透过湿漉漉的玻璃折射进来，在她睫毛上投下细碎的金粉时，苏墨逸突然想起春天和妈妈去植物园看到的，那些在晨雾中舒展的蕨类植物。

    要...要一起走吗叶安夏不知什么时候站在了他身后，书包上挂着的毛绒兔子随着她的呼吸轻轻摇晃。苏墨逸点点头，收拾文具时发现自己的铅笔盒里多了块月牙形的橡皮，散发着淡淡的蜜桃香。

    暮色中的校园小径铺满了银杏叶，踩上去会发出酥脆的响声。叶安夏走得很慢，时不时停下来捡拾落叶夹进课本。

    在路过操场边的紫藤花架时，她忽然从书包里抽出张对折的画纸，泛黄的纸面上用彩色铅笔绘制的猫头鹰正歪着头，圆眼睛是用银色闪光笔点的，在暮色里像真正的星星在眨眼。

    送...送给你。她的声音比飘落的银杏叶还轻。苏墨逸接过画纸时，指尖触到了她手背上未干的水彩颜料，凉凉的带着薄荷的气息。翻到背面时，他看见铅笔灰蹭出的模糊指印，还有用橙色荧光笔写的谢谢两个字，最后一笔拉得很长，像拖着尾巴的彗星。

    路灯次第亮起时，他们走到了分岔的巷口。叶安夏突然小跑着折返回来，从书包侧袋掏出个东西塞进苏墨逸手心。那是用各种橡皮拼成的小雪人，两颗黑纽扣眼睛正对着他笑。等她浅黄色的背影消失在拐角，苏墨逸才发现自己的手掌沾上了彩虹色的铅笔灰，在路灯下泛着珍珠般的光泽，像握住了整个秋天的黄昏。

    第三章：安夏的蝴蝶书签

    三年级的语文课上，叶安夏递来手工制作的蝴蝶书签，苏墨逸发现上面用铅笔细细写着送给我最好的朋友。他把书签夹在语文书里，每次翻开都能闻到淡淡的蜡笔香。课间休息时，他们比赛跳格子，苏墨逸故意让女孩赢，看着她雀跃的背影，他想起爸爸说的喜欢就像四月的风。