清晨的阳光透过薄窗帘照进来时，林小雨已经对着镜子练习了十七遍微笑。

    她用手指提起嘴角，直到形成一个完美的弧度，然后吞下今天的第三粒药片。苦涩在舌根蔓延开来，她皱了皱眉，随即又强迫自己舒展眉头。

    三、二、一，开始！

    电脑屏幕亮起的瞬间，粉色双马尾的虚拟形象小羽活泼地跳了出来。大家早上好呀~今天的小羽也是元气满满呢！她的声音像裹了蜜糖，尾音微微上扬，带着特有的俏皮感。

    弹幕立刻淹没了屏幕右侧。

    [小羽今天也好可爱！]

    [看到你的笑容我就能起床了]

    [昨天加班到三点现在满血复活！]

    小雨轻轻晃动着双马尾，虚拟形象随着她的动作做出完美的反应。今天我们要做的是超级简单的三明治哦~她举起两片吐司，在镜头前晃了晃，首先呢，要把吐司边边切掉，小羽最讨厌吃边边啦！

    她边说边操作着，虚拟形象的每一个动作都精准到位。

    没人能看到她真实的手在键盘上微微发抖，也没人注意到她脚下踩着热水袋——昨晚又失眠到凌晨四点，手脚冰凉得像死人一样。

    然后涂上厚厚的蛋黄酱~她故意把厚厚两个字拖得很长，弹幕立刻刷过一片

    [太真实了]

    [我也爱这么吃]

    小雨咯咯笑着，眼睛弯成月牙状，虚拟形象的瞳孔闪烁着设计好的星星特效。

    直播间的观看人数稳定在五万左右。小雨知道，再过二十分钟会达到早间高峰，那时人数可能会突破八万。她在心里默默计算着今天的收入

    ——姐姐明天的透析费还差三百块。

    哎呀！虚拟形象突然夸张地捂住嘴，小羽忘记放生菜了！真是笨笨~她吐了吐舌头，这个动作立刻引发弹幕一阵

    [awsl]

    [被萌死了]的刷屏。

    下播提示音响起时，小雨的笑容像是被按了暂停键。

    她机械地念完结束语，关掉摄像头的瞬间，整个人像被抽走了骨头一样瘫在椅子上。脸上的肌肉因为维持太久笑容而微微抽搐，她伸手揉了揉发僵的脸颊。

    手机震动起来，是医院发来的账单通知。小雨盯着那个数字看了很久，久到屏幕自动熄灭。她把自己蜷缩在电竞椅里，手指无意识地抠着手臂上的结痂——那是上周抑郁症发作时留下的。

    床头柜上摆着一张全家福，五年前的春节拍的。照片里父母站在后面，她和姐姐在前排做鬼脸。现在相框上积了一层薄灰，小雨不敢擦，怕把照片也擦没了。

    她慢慢滑到地上，抱住膝盖。药效开始消退，那种熟悉的窒息感又从胸口蔓延上来。小雨摸索着找到药瓶，倒出两粒白色药片，干咽下去。苦味从喉咙一直烧到胃里。

    叮咚，特别关注的提示音响起。是姐姐发来的消息：今天的直播也很棒哦，我们小雨最厉害了。后面跟着一个笨拙的爱心表情。

    小雨把手机贴在胸口，眼泪突然就掉了下来。

    她抹了把脸，深吸一口气，开始回复：那当然啦~小羽可是专业偶像！打完后她盯着那个波浪号看了很久，确保它看起来足够活泼。

    窗外传来孩子们放学的笑声。小雨拉开一点窗帘，看到楼下几个小学生追逐打闹。阳光很好，照得她眼睛发疼。她想起自己已经两个月没出门了，除了去医院看姐姐。

    电脑屏幕还停留在直播后台界面，打赏金额在不断上涨。

    小雨机械地计算着分成，减去平台抽成，再减去税费，剩下的刚好够付今天的医疗费。

    她轻轻呼出一口气，这个月的治疗费总算凑齐了。

    梳妆台上摆着五颜六色