来木盒，里面装着泛黄的病历单、断成两半的银杏胸针，还有段视频。

    屏幕亮起时，他看见她躺在病床上，身后是整面墙的千纸鹤：沉舟，当你看到这段视频时，我应该已经去了银杏巷的初雪里。别难过，其实我早就不怪你了——她举起泛黄的高考志愿表，你看，我把志愿改成了和你同所大学，只是后来被父亲撕了。

    画面切换到病房，她正在折千纸鹤，阳光落在她手腕的妊娠纹上：七年前的孩子，我给他取名叫小霜，因为他是在霜降那天离开的。其实我不恨你，我只是恨自己，明明知道你有苦衷，却还是忍不住怨你。

    顾沉舟的眼泪砸在木盒上，震落只纸鹤，露出背面的超声波照片——那是七年前他错过的，孩子最初的模样。

    还有件事......她从枕头下摸出亲子鉴定报告，我不是你妹妹，当年父亲怕我分遗产，故意伪造了身世。哥哥发现后，想找沈家讨公道，却......她的声音哽咽，沉舟，以后每年霜降，帮我去看看母亲吧，她最爱吃你送的银杏糕。

    视频在她的微笑中结束，顾沉舟看见最后定格的画面：她掌心躺着半枚银杏胸针，旁边是他十六岁时刻的簪子，终于拼成完整的银杏图案。

    院子里的风突然变大，千纸鹤纷纷飞起，遮住了初升的太阳。顾沉舟想起她在手术前说的话：有些爱就像霜降，看起来冰冷，却是为了让银杏叶在春天开得更盛。可他的春天，永远停在了这个霜降日，停在了她折完最后只千纸鹤的夜晚。

    手机在口袋里震动，是医院发来的消息：林小姐临终前要求，将眼角膜捐给先天性失明的苏晴小姐。顾沉舟攥紧木盒，突然明白她为什么在最后时刻原谅苏晴——原来真正的爱，是哪怕被伤害千次，依然愿意留下最后的温暖。

    巷口传来汽车声，苏晴戴着墨镜下车，指尖轻轻触碰眼睛。顾沉舟看着她走向老槐树，阳光透过纸鹤的缝隙落在她脸上，像极了七年前那个午后，林晚晚在槐树下对他笑的模样。

    沉舟哥，我能看见银杏叶了。苏晴的声音带着哽咽，晚晚姐说，这是她送我的结婚礼物......

    顾沉舟抬头望去，漫天的千纸鹤正慢慢落下，像场不会停的初雪。他终于明白，有些爱注定要在误解中凋零，却会在记忆里永远盛开。就像此刻落在掌心的纸鹤，翅膀上的顾沉舟平安早已渗进皮肤，成为他生命里最温暖的霜降。

    （全文完）