是无数飘落的银杏叶，每一片都镀着金边。

    等我...林明的嘴唇微微颤动，最后的音节消散在渐弱的呼吸里。他交叠在胸前的双手缓缓松开，碎银镯与布偶猫同时落在心口的位置，像两只终于归巢的倦鸟。窗外，那盆茉莉突然绽放出三朵并蒂的白花，在晚风中轻轻摇曳。

    6

    阴间寻亲

    张伟在第二天清晨七点十五分推开了林明的家门——备用钥匙在他手心攥出了汗渍。门开的瞬间，一股清冽的茉莉花香扑面而来，茶几上的自动喷香机还在规律地吐着白雾。

    那个牛皮纸信封端正地摆在全家福相框前，边缘被晨光照得发亮。张伟的手指在拆信时抖得厉害，纸张摩擦声里，林明工整的字迹一行行浮现：

    兄弟：

    当你读到这封信时，我应该已经和她们团聚了。有几件事要麻烦你...

    泪水突然砸在葬礼请用去年那张全家福这行字上，墨迹顿时晕染开来。信纸第三页甚至详细标注了要穿的藏蓝色袜子（抽屉第二格），以及三七分的发型（用秦小文送的那瓶发胶）。在随葬品清单里，碎银镯、布偶猫和医院带血的白布被特别圈出，旁边画了个小小的箭头写着：都在我胸前的口袋里。

    信纸最后一段的笔迹突然变得柔软：...记得烧张她们娘俩的合照给我。要是真有阴间，我就举着照片找；要是没有...墨水在这里晕开了一小块，像是被水滴打过，...就当是帮我完成最后一个心愿吧。

    张伟的视线模糊到看不清落款日期，只注意到信纸右下角有个小小的、歪扭的爱心——显然是某次小雨偷偷画上去的。窗外，那盆茉莉突然落了三片花瓣，正好飘在遗书旁边。

    葬礼仪式简单得近乎寂寥，正符合林明遗书中一切从简的嘱托。张伟亲手将三样遗物——断成三截的银镯、缺耳的布偶猫和两块褐色的血布——放入棺中，摆成拥抱的姿势。最后，他把那张去年秋天拍的合影小心地放在林明交叠的双手间，照片里秦小文腕间的银镯和小雨怀里的布偶猫，此刻正以另一种形态回到主人身边。

    当第一铲土落在棺盖上时，张伟划燃火柴，火焰瞬间吞噬了另一张相同的照片。燃烧的边角卷曲成灰蝶的形状，在穿堂而过的风中盘旋上升。一片未燃尽的照片碎片突然被气流卷起，正好贴在他泪湿的脸颊上——那是小雨笑得最灿烂的嘴角。

    一路走好。张伟轻声说，看着最后一点火星在风中散作细碎的光点，像是谁撒了一把星星。远处墓园的梧桐树上，三片金黄的叶子同时飘落，轻轻覆在新垒的坟茔上。

    林明缓缓睁开双眼，发现自己置身于一条被浓雾笼罩的蜿蜒小径上。四周弥漫着青灰色的雾气，既没有日光的温暖，也不见阴影的轮廓。他低头看向自己的双手，惊觉皮肤呈现出半透明的青白色，能隐约看到下方流动的雾气。

    新来的魂魄沙哑的声音从雾中传来，一个驼背老者拄着榆木拐杖缓步走近，浑浊的眼珠上下打量着林明，看你这模样，是自我了断的吧

    林明沉默地点头，右手无意识地抚上胸口。令他惊讶的是，秦小文那断裂的银镯此刻完好如初地挂在他颈间，只是表面布满了蛛网般的细纹，在雾中泛着幽光。左手握着的布偶猫也不再残缺——那只在车祸中丢失的耳朵重新长了回来，只是新生的绒毛颜色稍浅，像是褪了色一般。

    这些东西...老者眯起眼睛，拐杖轻点林明手中的布偶，倒是稀奇，居然能跟着魂魄过来。银镯随着他的动作微微晃动，发出空灵的叮咚声，在寂静的雾中格外清脆。

    老者枯枝般的手指颤巍巍指向雾气深处：沿着这条道一直走，就是枉死城。他布满老年斑的脸上浮现出怜悯的神色，不过像你这样自我了断的，得先过刀山火海，才能进城报到。