——小韩的人生笔记*著

    ——作者有话说：如今很多人活得像一场大型真人秀

    弹幕比台词多，点赞比掌声响，

    却总在深夜把在线调成隐身。

    小时候，

    以为自己是天选之子，

    后来才发现，

    连锦鲤都是别人转发的。

    在躺平和内卷之间，

    反复仰卧起坐，

    工资追不上房价，

    发际线倒是跑得挺快。

    朋友圈里岁月静好，

    微博小号疯狂咆哮，

    一边人间不值得，

    一边再苟一天试试。

    我们擅长用表情包抒情，

    用哈哈哈掩盖我累了，

    用裂开代替救救我。

    有人说我们佛系，

    其实只是明白——

    人生不是热血动漫，

    而是一场生存游戏，

    存档点是自己画的，

    外挂是熬到周末。

    最后，

    我们终于学会：

    在凑数的人生里，

    给自己颁发最佳参与奖。

    （毕竟，来都来了）

    我睁开眼时，窗帘缝隙里漏进来的阳光已经在地板上画出一道金线。手机显示六点四十三分，比闹钟设定的时间早了十七分钟。这具身体似乎比我的意识更了解济南的夏天——清晨的凉爽转瞬即逝，想出门就得趁早

    趿拉着拖鞋走到窗前，唰地拉开窗帘，整座城市正在晨光里舒展筋骨。楼下早点铺的蒸笼已经腾起白雾，穿橙色马甲的环卫工正把最后一簸箕落叶倒进垃圾车。我灌下一杯隔夜的凉白开，喉咙里泛起淡淡的铁锈味。今天没什么计划，就想在济南城里随便走走。

    芙蓉街的早市正热闹着。青石板路被露水打得发亮，踩上去像是踩在时间的镜面上。卖豆腐的大爷用长柄铜勺敲着木桶边缘，当当声能传出半条街。我站在他的三轮车旁，看他用纱布包着豆腐轻轻一压，乳白的浆水就顺着指缝流进塑料桶里。

    小伙子，头回见你啊。大爷把豆腐装进塑料袋，系绳的动作像在给礼物打蝴蝶结。

    搬来半年了，第一次起这么早。我接过豆腐，触手生温，像捧着一块柔软的云。

    他笑起来时眼角堆起的皱纹让我想起老家的父亲：济南的早晨可比晌午有意思多了。说着又掀开另一个木桶，尝尝这个，槐花豆腐，就这个月有。

    槐花的甜香混着豆腥味钻进鼻腔，我突然想起大学时那个总在早读课偷吃葱油饼的河南室友。食物是有魔法的，一口下去能拽出记忆里最意想不到的片段。

    转过街角，三个穿校服的初中生围在煎饼摊前。扎马尾的女孩正把最后一口煎饼塞进嘴里，鼓着腮帮子从书包侧袋掏零钱。她的帆布鞋上画着卡通图案，左脚是皮卡丘，右脚居然是个二维码。煎饼摊主手腕一抖，面糊在鏊子上摊成完美的圆，打鸡蛋的动作像在表演杂技——蛋壳在铁铲上一磕一掰，蛋黄蛋白滋啦一声坠入面饼的怀抱。

    我站在梧桐树荫里看了十分钟。树上有知了在叫，声音像生锈的发条玩具。卖气球的老人牵着几十个卡通氢气球走过，那些漂浮的彩色脑袋把阳光过滤成糖果色的光斑，在行人脸上跳来跳去。

    护城河边的柳树把枝条垂进水里，像是要捞起自己水中的倒影。我沿着河岸慢慢走，石栏杆被晒得发烫。有个穿太极服的老人在空地上练剑，剑穗甩出的弧线比柳枝还柔。他身后五米处，两个外卖小哥坐在电动车上等单，一个在刷短视频，另一个正把豆浆杯上的塑料膜撕成细条。

    让一让！让一让！

    身后传来急促的车铃