推送消息铺天盖地：《星辰科技今日上市，创始人夏宇成最年轻上市公司CEO》。

    她点开视频。

    夏宇一身笔挺西装站在敲钟台上，比上次见时瘦了不少，眼下有淡淡的青色，但笑容依然让她心颤。

    记者问他创业动力是什么，他对着镜头说：曾经有个人告诉我，星辰之所以美丽，是因为即使相隔光年，它们依然彼此照耀。

    那是她写在情人节卡片上的话。

    苏浅浅捂住嘴，泪水滴在手机屏幕上。

    看什么呢这么入神方茹提着水果进来，瞥见屏幕后叹了口气，何必呢

    苏浅浅关掉视频：他过得好就行。

    你不好！方茹摔下包，医生说你上周又晕倒两次，肿瘤已经压迫到视神经了，再不做手术……

    我约了下周三的手术。苏浅浅轻声说。

    方茹瞪大眼睛：你终于想通了告诉夏宇了吗

    不告诉他。苏浅浅摸索着床头的素描本，翻到一页递给方茹，万一我下不来手术台……把这个给他。

    纸上是用铅笔细致描绘的夏宇睡颜，角落写着一行小字：你要去看极光，替我。

    ……

    当天夜里，苏浅浅被剧痛惊醒。

    她摸索着呼叫铃时打翻了水杯，护士冲进来时，她已经看不清人影了。

    通知林教授……提前手术。她在一片模糊中抓住护士的手，还有……通讯录里方茹……

    在陷入黑暗前的最后一刻，苏浅浅想起搬家那天，夏宇在空荡的公寓里发现她落下的止痛药，疯了一样打她电话却只听到忙音。

    后来方茹告诉她，他坐在她最常坐的沙发位置，拿着药瓶哭得像个孩子。

    ……

    雨水拍打着窗户，夏宇站在苏浅浅空置三个月的公寓里，手中握着房东刚交给他的钥匙。

    房间里还残留着淡淡的山茶花香气，那是苏浅浅最喜欢的洗发水味道。

    苏小姐预付了一年房租，但上周突然说要退租。房东老太太推了推老花镜，她说有朋友会来取走剩下的东西。

    夏宇的喉结滚动了一下。

    自从三个月前那场分手，他和苏浅浅再没联系。

    直到今天上午，方茹一通电话打到他办公室，声音里带着他从未听过的颤抖：浅浅明天要做开颅手术，风险很大……我觉得你会想知道。

    电话那头的杂音像是被拉长成一条直线。

    等他回过神来，发现钢笔尖已经戳穿了正在审阅的上市文件。

    现在，他站在这个曾经熟悉的空间里，客厅窗帘是他们一起在宜家买的，沙发上还扔着她最爱的那条针织毯。

    一切都像主人只是暂时出门，随时会推门而入笑着说我回来了。

    她留了什么夏宇问自己，更像是在问这个充满回忆的房间。

    卧室衣柜半开着，几件孤零零的衣服挂着。

    夏宇拉开抽屉，里面空空如也，只有最底层露出一角白色。

    他抽出来——是一本病历。

    翻开第一页，林志远医生的签名旁边赫然写着脑干胶质瘤，中期。

    夏宇的膝盖突然失去力气，他跌坐在床边。纸张在他手中哗哗作响，那些医学术语像刀子一样捅进眼睛：预后不良、五年生存率、视神经压迫……最后几页夹着药方，他认出是苏浅浅躲在洗手间里吞服的那种白色药片。

    床头柜抽屉里，半瓶同样的药片哗啦作响。夏宇倒出几粒在手心，说明书上用于缓解恶性肿瘤引起的剧烈疼痛一行字被荧光笔标出。

    所以这就是你的秘密……

    夏宇的声音在空荡的房间里破碎。

    他突然发疯般翻遍整个公寓，在