第一章
种符文:北方的镇宅符与南方的平安咒在木纹间交织,形成一道无形的结界。两盏琉璃灯在风中摇曳,一盏刻着北方冰裂纹,一盏绘着南方缠枝莲,灯罩内侧用金粉绘着南北二十四节气神,冬至君的白胡子与谷雨仙的绿裙摆相互缠绕,仿佛在跳一曲跨越南北的舞蹈。
陈秋河攥着从井底捞出的红布衫,袖口还滴着黑色的井水,水珠落在门口的青铜镜上,镜面上突然浮现出南北门神重叠的虚影——北方秦琼持锏,南方尉迟恭执鞭,却同时看向镜中深处,仿佛在守护着什么禁忌。
进来吧,等你很久了。苏九娘坐在柜台后,指尖划过面前的紫檀算盘,算珠自动归位,算盘珠是北方胡桃木与南方荔枝木合制,每颗都刻着南北鬼节的习俗:北方烧包袱的纸马与南方放水灯的莲花在算珠上相遇,形成阴阳鱼的图案,七煞童子的事,老钟都告诉你了你奶奶当年用‘七星换命’术,把你的七缕生魂封在七个孩子体内,结果遭了反噬,七具肉身全埋在了镜中湖底。
店内摆满了各种古镜,有的刻着八卦,有的嵌着符文,其中一面铜镜里映出殡仪馆的场景,那具带胎记的尸体正站在停尸房,手腕的红痕已经蔓延到手臂,每道裂痕里都渗出不同颜色的光:北方的靛蓝代表旱魃,南方的赤红代表水虺,两种光在血管里缠斗,仿佛要将尸体撕裂。苏九娘敲了敲柜台,指甲上的丹蔻早已剥落,露出底下泛青的指甲:别看了,那是你七哥的肉身。1998年井塌时,他是唯一逃出的魂魄,现在要集齐其他六具,才能打开龙宫的大门。
她推开暗门,里面堆满了泛黄的账册,每本账册的封面上都印着生死簿副本,却用不同的字体写着陈秋河的名字。苏九娘取出一面刻着曼珠沙华的银镜,镜面冰凉,映出陈秋河身后的老钟,他正站在殡仪馆的停尸房,手里的账册对着那具尸体,铜锁发出警告般的嗡鸣,今晚去人民公园的湖心亭,子时湖心会出现‘镜中湖’,你要在镜里找到七座坟,每座坟前的引魂灯缺了灯芯——那是你七个兄妹的生魂。
银镜突然映出老钟的身影,他正站在殡仪馆的停尸房,手里的账册对着那具尸体,铜锁发出警告般的嗡鸣。陈秋河看见尸体的眼睛睁开,瞳孔里映着老家的井台,七个穿红布衫的小孩正从井里爬出来,手腕上的胎记连成一片,形成完整的银杏叶图案,每个小孩的嘴角都挂着诡异的微笑,仿佛在欢迎他的到来。
记住,镜中只能照自己,苏九娘往他兜里塞了把银针,针尾刻着南北两种辟邪纹,遇到穿蓝布衫的女鬼,就刺她后颈的‘鬼门穴’。她是1962年投湖的知青,现在替七煞童子守着镜中坟,脖子上挂着的银锁,是老钟当年亲手给的。她突然盯着陈秋河的手腕,玉镯快碎了,你奶奶的最后一丝魂力,撑不到月圆。
人民公园的路灯在雨夜中忽明忽暗,像喝醉的醉汉在跳舞。湖心亭的倒影在湖面摇曳,形成个扭曲的镜像,湖水突然裂开,镜中湖的景象倒悬在空中,湖心亭变成了座古旧的牌楼,匾额上写着黄泉路,字迹滴着水,仿佛刚从忘川河里捞出来。
蓝布衫女鬼从水中升起,长发滴着黑色的湖水,发梢缠着水草,后颈处贴着褪色的符纸,符纸上的朱砂已经晕开,形成类似银杏叶的图案。陈秋河想起奶奶的话,甩出银针的瞬间,玉镯发出刺耳的碎裂声——女鬼转身的刹那,他看见她胸前戴着枚银锁,正是老钟一直挂在脖子上的那枚,锁孔里还卡着半片曼珠沙华的花瓣。
秋河……女鬼的声音带着哭腔,竟和记忆中奶奶的声音一模一样,带着北方的儿化音和南方的吴侬软语,我是你七哥的生母,1998年替你奶奶挡了井龙王的咒,现在……现在该你还债了。镜中湖突然掀起巨浪,七座坟从湖底升起,每座坟前都插着半支燃烧的引魂灯,灯芯上跳着的,分明是陈秋河的倒影,每个倒影都在流泪,泪水